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NOTA EDITORIALE

Nel 1994 Binni riuniva in un unico volume, Metodo ¢ poesia di Ludovico
Ariosto, e altri scritti ariosteschi, a cura di Rosanna Alhaique Pettinelli (Fi-
renze, La Nuova Italia Editrice, 1996), il celebre Metodo e poesia di Ludovico
Ariosto (1947), la Storia della critica ariostesca (1951) aggiornata dalla cu-
ratrice agli anni Novanta, il profilo storico-critico Ludovico Ariosto (1968)
e lo studio Le «Letterer e le «Satire» dell’Ariosto nello sviluppo e nella crisi
del Rinascimento (1974). In questa edizione «genetica, ai testi curati da R.
Alhaique Pettinelli nel volume del 1996 e disposti in ordine cronologico
abbiamo aggiunto due scritti che precedono Metodo ¢ poesia di Ludovico
Ariosto, significativi del primo «incontro» di Binni con I'Ariosto nel 1938-
1940 (la collaborazione ai «Classici italiani» diretti da Luigi Russo con un
Ludovico Ariosto, introduzione e scelta antologica che dal 1942 sarebbe stata
ampliata, con la stessa introduzione, in volume separato: L. Ariosto, Orlan-
do Furioso e opere minori scelte da Walter Binni, Firenze, Sansoni) e un arti-
colo pubblicato su «Leonardo» nel 1940, sulla stessa linea interpretativa, nel
«periodo della mia [scrivera Binni nella premessa al volume del 1996] mag-
giore partecipazione alle poetiche dominanti fra “Solaria” e “Letteratura’.
Abbiamo inoltre aggiunto una prefazione binniana al volume di Antonio
De Luca [/ teatro di Ludovico Ariosto (1981) e spostato cronologicamente in
chiusura la premessa del 1994 a Metodo e poesia di Ludovico Ariosto, e altri
scritti ariosteschi, che costituisce un importante bilancio di percorso critico.

Il volume ariostesco del 1996 fu dedicato da Binni alla compagna della
sua vita: «Ad Elena, “perché non viene/cosa da Voi che non mi sia soave”,
L. Ariosto, Sonetto XI». Quella dedica accompagna anche questa edizione.

Come tutti gli altri volumi delle Opere complete di Binni, questo Ariosto
¢ disponibile in edizione a stampa, distribuito dalla casa editrice, e in for-
mato pdf, liberamente scaricabile dalla sezione “Biblioteca” del sito www.
fondowalterbinni.it.

Lanfranco Binni (Fondo Walter Binni)
Marcello Rossi (Il Ponte Editore)






Ludovico Ariosto (1938-1940)

Introduzione a una scelta antologica, essenzialmente dall’ Orlando Furioso,
per il vol. IT de «I classici italiani», opera scolastica in tre volumi diretta da
Luigi Russo, Firenze, Sansoni, 1938-1941. Lintroduzione sara riprodotta
senza variazioni, e datata 1938-1940, in L. Ariosto, Orlando Furioso e opere
minori scelte a cura di Walter Binni, ivi, 1942, 1969°. Omettiamo la scelta
antologica commentata. A questo primo scritto ariostesco Binni dedichera
riflessioni autocritiche nella sua Premessa a W. Binni, Metodo ¢ poesia di Lu-
dovico Ariosto e altri scritti ariosteschi, a cura di Rosanna Alhaique Pettinelli,
Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1996, collocata in chiusura di questa edi-
zione alle pp. 415-418 sia per ragioni cronologiche sia perché costituisce
una sorta di bilancio del complessivo percorso di studi dedicati alla poetica
e alla poesia di Ariosto a partire dal primo «incontro» del 1938-1940.






LUDOVICO ARIOSTO

Questa scelta dalle opere ariostesche si riduce quasi esclusivamente ad
una scelta dall’ Orlando Furioso, perché di pochi scrittori come dell’Ariosto
si puo dire che tutta la loro grandezza ¢ fiorita in un solo libro e che le altre
opere solo con sforzi intellettualistici e per disegni a tesi possono essere am-
messe nel cerchio della vera realta artistica.

In questa scelta dell’ Orlando si vuole dare non tanto lintelaiatura del
poema quanto i brani di vera grandezza, i brani di pid pura ispirazione: e
percio vi sono accolte quelle speciali novelle di Norandino, di Marganorre
ecc., che comunemente non arrivano cosi distinte agli studenti di scuola
media, cui per tradizione vengono piuttosto presentati i brani contenuti-
sticamente centrali del poema. Ed invece nel mio commento, pur tenendo
conto delle esigenze narrative del poema (e percio le parti mancanti sono
state sunteggiate), ho voluto insistere sulla natura tutta poetica dell’opera,
ho voluto lumeggiare il carattere musicale e visivo della poesia ariostesca, ho
voluto insegnare a leggere la poesia come poesia, I'’Ariosto come Ariosto e
a far coincidere nella lettura gli intenti e i risultati della fantasia. Si notera
perciod una certa scarsita di riferimenti storici e di note illustrative, e cid ho
voluto perché gli scolari non siano distratti verso intricate genealogie, verso
lunghi precedenti contenutistici se non quanto basta per comprendere il
valore poetico dell’espressione .

*okk

Ludovico Ariosto nacque a Reggio Emilia I'8 settembre 1474 da Daria
Malaguzzi e Niccold, capitano della rocca al servizio dei duchi d’Este. Tra-
sferitasi la famiglia a Ferrara, inizio nel 1488, per volere del padre, gli studi
di giurisprudenza per i quali non aveva nessuna inclinazione e che fu poi
ben lieto di abbandonare per darsi al perfezionamento della sua formazione
umanistica, sotto la guida di Gregorio Elladio da Spoleto. Nel 1500, in
seguito alla morte del padre, dovette occuparsi della amministrazione del
patrimonio familiare e dell’educazione dei quattro fratelli e delle cinque
sorelle, lasciare lo studio disinteressato delle lingue classiche, cercare un im-
piego per aiutare le scosse possibilitd finanziarie della famiglia. Finisce cosi
un periodo di facile agio e si apre nella vita dell’Ariosto quel caratteristico
contrasto fra la sua aspirazione alla vita tranquilla e privata, lontana da ogni
gara d’uffici, e la necessita di passare gran parte della sua giornata in attivita
non amate, continuamente assillato dal fastidio delle faccende che d’altra

11



parte, per la sua indole onesta e docile, sbrigava nel miglior modo possibi-
le. Questo contrasto tra ideale e pratica di vita dava tanto pit alle sue ore
di libertd un’aura di felicita conquistata e sofferta e al suo gusto del sogno
poetico un’apparenza di compenso divino. Dopo avere accettato nel 1502
I'ufficio di capitano della rocca di Canossa, venne chiamato, 'anno seguen-
te, al servizio del cardinale Ippolito d’Este, fratello del duca regnante, e si
trovo costretto a mansioni varie e assai disadatte alle sue qualita: qualcosa tra
segretario, ambasciatore personale e cameriere privato di un uomo che non
era in grado di apprezzarlo minimamente. Come appartenente alla» fami-
glia» dei duchi di Ferrara si trovo alla battaglia di Polesella, come segretario
del Cardinale si reco a Roma in pericolose ambascerie presso Giulio II nel
1510, per ritornarvi poi nel *12 insieme al duca Alfonso a placare 'ira del
papa contro gli Este e per fuggirne con un viaggio avventuroso attraverso gli
Appennini. A Roma torno nel 1513 nella speranza di ottenere un posto in
curia dal nuova papa Leone X, che aveva conosciuto come cardinale dei Me-
dici; e ne riporto una delusione che dové restare, accanto all’'incomprensio-
ne sofferta costantemente a Ferrara, come base personale di una esperienza
della vita «assai pit triste che serena». Ma la sua docilita rassegnata trovava
un limite invalicabile nel suo crescente fastidio per i disagi dei viaggi e per
la lontananza da quella citta di Ferrara dove aveva ormai riunito un amore
tranquillo e sereno per Alessandra Bonucci vedova Strozzi, da lui conosciuta
a Firenze nel ’13, e la possibilita di ore libere da dedicare alla creazione del
suo mondo poetico. Cosi che nel ’17, quando il cardinale Ippolito partf
per la sua nuova sede di Buda, il poeta si rifiutd risolutamente e passo ai
servigi del duca Alfonso. Anche il nuovo padrone volle nel 22 allontanar-
lo da Ferrara, ma con I'impiego abbastanza onorevole di commissario in
Garfagnana, provincia di montagna passata da poco sotto il dominio degli
Este e piena di partiti rivali e di briganti che resero difficile e preoccupante
il governo ariostesco durato fino al ’25. Dopo questo ultimo episodio, il
poeta si trovd pitl apertamente costretto a cure pratiche ben lontane dal suo
ideale di vita, e in cui viceversa dette prova di senno e di energia, maggiori
certo di quelli del duca Alfonso che lo impacciava continuamente nel suo
governo ora richiedendo azioni severe, impossibili date le poche forze che gli
metteva a disposizione, ora annullando giuste decisioni e deprimendo cosi
la sua autorita. Ma da questo ultimo ufficio ’Ariosto poté ricavare una certa
somma di danaro che gli permise finalmente di costruirsi una casa propria
in cui passare gli ultimi anni della sua vita in quell’agio di quiete e di liberta
dagli affari altrui che aveva prima inutilmente tanto desiderato. Nel 1532
pubblico per la terza volta I' Orlando che aveva gia edito una prima volta nel
’16 e una seconda nel 21: nella prima redazione il poema constava di qua-
ranta canti e la lingua era molto simile a quell’emiliano illustre che era sta-
to autorizzato soprattutto dal Boiardo, mentre nella seconda, mantenendo
intatto il disegno generale, operava spostamenti e tagli e liberava la lingua
da molti degli abbondanti dialettalismi avvicinandosi senza pedanteria alla
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forma toscana della grande tradizione italiana. Nella terza edizione il poeta
invece apportd un sostanziale rinnovamento del poema: aggiunse I'episodio
di Olimpia, il racconto della rocca di Tristano, la novella di Marganorre, e
infine le vicende complicate di Leone e Ruggero, le quali ultime danno, esse
sole, il senso di un affaticarsi della divina fantasia ariostesca. Anche la lingua
viene condotta ancor pid vicino all’ideal tipo bembiano, ma sempre con un
tal senso di liberta e di ossequio piu al gusto che ad un’astratta coerenza, che
¢ una prova di pit della singolare e fortissima originalita dell’Ariosto. Dopo
quest’ultimo grande lavoro, il poeta venne sopraffatto da un’infermita che
lo condusse alla morte il 6 luglio del 1533.

*okk

La posizione umana dell’Ariosto ha sempre suscitato in rapporto alla
«saggezza» dell’Orlando le intenzioni pit varie e pur coincidenti: carattere
debole e cortigianesco, accomodante con la vita; dramma dell’'uomo libero
e costretto alla soggezione, dell’'uomo pacifico costretto a un’attivita per lui
fastidiosa. Noi nella vita dell’Ariosto, a parte la sua esemplarita («sic me
contingat vivere, sicque mori» disse lo Harington), troviamo una vita di
poeta puro (nel senso pit alto e umano della parola), istruttiva per i rappor-
ti vita-poesia. Quell’attaccamento alle cose comuni e agli affetti essenziali,
quel saper dare una dirittura alle proprie azioni senza portarle mai su di
un piano programmatico, volontaristico, quel fastidio delle cose pratiche
pur vivendole e gustandole in quanto costituiscono abitudini e clima del-
la nostra giornata, quel lamentarsi oltre misura delle faccende che pero si
compiono con nettezza e senza ribellione, sono caratteri che allontanando
I’Ariosto dal «genio» romantico lo avvicinano invece ad un'umanita intensa
e istintiva nella sua apparente mediocritd, che ci appare essenziale in uomini
che con modestia di artigiani fanno dell’arte la propria vita mantenendo le
loro azioni nella misura pit semplice e primaria.

Ci sono poeti vistosi ed essenzialmente retorici, che hanno bisogno di
rivelarsi sul piano umano e di imprimere i loro monogrammi fastosi su
ogni minima azione, mentre i poeti pitl intimi riservano ai loro vizi e alle
loro virtdh uno stadio di sincerita e di sobrieta intatte da ogni moda e da
ogni cultura. Non ci interessa tanto la tranquillita ariostesca («Lodovico
della tranquillitd») quanto questo atteggiamento primitivo, senza gusto di
primordialita, che distingue coloro che del tempo hanno un sentimento
interiore che li sottrae alla rovina dei programmi e degli impegni. Questa
vita umana e poetica dell’Ariosto ci rimanda comunemente alle Satire, al
documento che I'Ariosto ci ha lasciato per farci entrare nella sua esperienza
ancora calda e immediata, E insieme alle Satire testimoniano di lui le lettere
e quanto egli scrisse di privato. E naturale che, dopo quanto abbiamo det-
to del temperamento umano dell’Ariosto, le Satire, espressione appunto di
tale temperamento, leghino pit direttamente che non i suoi esercizi poetici
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di scuola I’Ariosto uomo all’ Orlando Furioso, e ci possano quindi servire a
ritrovare non tanto quel contenuto poetico che solo I'Orlando stesso ci da,
ma la sicurezza della sua sinceritd intatta da ogni possibile soprastruttura
ideologica e culturale. Il suo ideale di vita modesta e raccolta ¢ la premessa
naturale dell’attenzione che egli ebbe per il ritmo della vita, dell'attenzione
con cui realizzo il suo sogno in zone che solo il silenzio caldo di affetti, non
Pastrattezza gelida, puo offrire all’artista.

Le Satire riescono dunque a darci (sia pure investite a loro volta dalla
suggestione potente del capolavoro e soprattutto dalla moralita espressa nel-
le sentenze iniziali dei Canti) 'immagine dell'autore dell’ Orlando Furioso
nelle sue inclinazioni, nella sua geografia sentimentale, non schematizzata,
ma sentita nei tratti pit veri e nel suo particolare senso della vita. In cer-
to modo, rispetto all’ Orlando Furioso esse inibiscono ogni minuta ricerca
sull’Ariosto uomo, tanto in esse ci si prospetta un carattere tutto fuso con le
pit istintive esigenze dell'uomo naturale e dell'uomo poetico.

Qual ¢ il valore artistico delle Satire? Complessivamente non si va oltre
il gustoso e raramente, se non nella fiaba della luna, 'esempio, che del
resto non vuole essere liberazione poetica, riesce a esulare dall’atmosfera
narrativa, quasi aneddotica della satira. E si puod notare, sempre circa la
fiaba della luna, che sulla strada della Satira 'Ariosto non poteva incon-
trare che la fiaba, non la divina soprarealta che lo libera dal mondo e dai
suoi limiti nell’ Orlando Furioso. Da un’impostazione non puramente ora-
ziana, ma certo illuminata dall’esempio dei Sermones e dal loro andamento
volutamente prosastico, le Satire si staccano per una decisa autobiografia
avviata non al pittoresco (il viaggio per Brindisi di Orazio), ma semmai alla
risoluzione ironica ed autoironica della fiaba. Cosi nella Satira III, dopo la
narrazione dell’insuccesso alla corte di Leone X, cosi misurata ed essenzia-
le (il bacio sorridente del pontefice, il ritorno attraverso la Roma papale
all’'osteria del Montone, col giubilo eroico del gabbato), i sentimenti tra
sdegnati e bonari sfociano nella consolazione dell’apologo che canta le sue
qualita smaglianti di brio e di evidenza, ma senza staccarsi dalla sua natura,
senza arrivare a quella piena meditazione fantastica che esalta ogni mini-
mo episodio anche apparentemente parentetico e diversivo dell’ Orlando.
Anche l'attaccamento ai motivi pratici, che ci ricorda la natura epistolare
delle Satire, arriva a quel limite di apparente grettezza che non vuole né far
ridere, né coprirsi di letteratura e pure da a questa poesia minore, prosastica
un suo tono inconfondibile di volontaria testimonianza della validita dei
valori istintivi primari:

E non mi nocerebbe il freddo solo
ma il caldo de le stufe, ch’ ho si infesto,
che piti che da la peste me gl’involo.

Cosi che senza preziosismi le parole sono calate, pregne della loro praticita
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(Bisogneriano pentole e vasella
di cucina e di camera e dotarme
di masserizie qual sposa novella),

entro un giro che della prosa assume gli aspetti di sintassi pid nuda, non per
far rifulgere, come Orazio, la perizia somma di una rozzezza apparente e di
una perfezione sostanziale, ma per un istintivo bisogno della pid empirica
espressivita. C’¢ il ritmo di una oggettivita appassionata cui 'uvomo poeta
riferisce anche gli elementi socievoli della vita nella loro funzionalita, nel
loro schema primitivo. Solo raramente quel tanto di polemica con i padroni
che scorre sotto 'esposizione delle necessita e dei disturbi della vita alza il
tono stilistico a linguaggio violento e il discorso della Satira ad eloquenza
fluida e impetuosa:

¢ perché alcuna volta io sprono e sferzo,
mutando bestie e guide, e corro in fretta
per monti e balze e con la morte scherzo,

dove si assiste quasi all'epica immaginaria e pur risoluta dell'uomo strappato
alle occupazioni sue, alla vita intima e per cui il ritmo della vita esteriore
diventa un martellare vertiginoso e convulso fino alla presunzione di un
eroismo non desiderato.

Anche la natura ¢ qui né stilizzata né deliberatamente assunta a motivo
pittorico, ma agisce come senza intenzione, attutita in accenni utilitari, in
riferimenti di cose e percio tanto pit adatta a creare non atmosfera, ma re-
alta di paesaggio geografico:

da questi monti

che danno a Toschi il vento di rovaio ...
La nuda Pania tra 'aurora e il noto,

da l'altre parti il giogo mi circonda

che fa d’un pellegrin la gloria noto ...
Questa ¢ una fossa, ove abito, profonda,
donde non muovo pi¢ senza salire

del silvoso Appennin la fiera sponda.

Un paesaggio cosi poco fantastico e ricreato che forma come il sostrato af-
fermato, sicuro dei grandi paesaggi favolosi dell’ Orlando, come i sentimenti
limitati ma tutti umani ed esperimentati delle Satire formano la liberta as-
soluta, su di una base vitale, dei grandi sentimenti del Poema. Lattacco al
sogno geografico dell’ Orlando ¢ infatti nei famosi versi 66 ss. della Satira I11
in cui gia si gustano i paesaggi fantastici, ma pure umani, appunto per la
loro aria di uscire da un atlante amorosamente seguito e diventato guida ai
sogni, in un ambiente di affetti e di intenzioni totalmente umane e concrete.

Limportanza delle Satire ¢ dunque soprattutto in questa base sicura, con-
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creta alla soprarealta dell’ Orlando, e d’altra parte in questo discorso in cui
agevolmente si insinuano, come punto di liberazione senza enfasi, le fiabe,
siano esse pit ad apologo come quella delle bestie al pozzo, siano pit aned-
dotiche come quella dell’anello miracoloso che assicura della fedelta delle
donne, siano pid assolutamente fiabesche come quella della luna:

Quei ch'alti li vedean da’ poggi bassi,
credendo che toccassero la luna
dietro venian con frettolosi passi.

Se le Satire riescono a indicarci la via che puod condurre dal contenuto
psicologico ivi espresso nella sua immediatezza al suo superamento in esi-
genze di alta spiritualita, a indicarci la forte elementarita ariostesca e come
la vocazione al sogno si svolga solamente in fiaba finché si resti sul piano del
temperamento e dei suoi sfoghi, le Rime, i Carmina, e le Commedie, prodot-
ti pit visibilmente letterari, offrono scarsissima presa ad un’indagine sulla
formazione del poeta, sui problemi estetici che egli si avvia, prima dell’Or-
lando, a risolvere, sulle forme a cui si indirizza la sua sensibilita. Astratta-
mente si potrebbe creare una sorta di parallelismo fra le Satire e le Rime e
cercare nelle seconde la formazione artistica, la scuola poetica dell’Ariosto,
ma in realtd esse resistono ad ogni desiderio di ricavarne quelle movenze
caratteristiche, magari quei preziosi errori, che indicano la presenza della
personalita indirizzata a nuove soluzioni letterarie e poetiche.

Le Commedsie, a parte la natura cortigianesca e occasionale, appartengono
alla sua cultura latina, all’ossequio per la moda di commedie classiche, ma
non ci dicono nulla né per sé stesse né per I’ Orlando: sono semmai 'esempio
di quel realismo astratto da cui in esse I'Ariosto si liberd e di quella ricerca
della comicita ad ogni costo che nella situazione del poema ¢ completamen-
te abolita, dato che essa nasce da un’impostazione nettamente contenutisti-
ca e dalla fiducia in un particolare pettegolo, fotografato e fonografato. E
anche quel cinismo che abbonda soprattutto nella «Lena» non ci significa se
non che il poeta di corte non sapeva applicare una censura coerente a quan-
to non rientrava nella sua ispirazione, che non conosce lo sdegno morale di
un Machiavelli.

E se le Commedie non possono dirci nulla del gusto comico dell’Ariosto,
proprio perché non cera in lui quella liberazione della comicita della vita
pratica se non nel sogno e nella musica, lontano dal pregiudizio teatrale cui
egli aderiva solo per quel tanto di cultura meno originalmente assorbita dai
contemporanei, le Rime risentono di un simile pregiudizio e si aggravano
della natura di lirica interiore, non esplicita, propria della poesia dell’Ariosto.

La natura convenzionale dei Carmina e delle Rime ¢ chiarita dall’ade-
sione totale agli schemi e dal mutamento di tono a seconda degli schemi
osservati: il De Sanctis aveva gia detto: «I suoi amori in italiano sono
platonici, alla petrarchesca; in latino sono sensuali, alla oraziana». Solo gli
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epigrammi indicano la linea che 'Ariosto doveva seguire sulla strada della
saggezza poetica, solo la precisione degli epigrammi riesce a coincidere
col bisogno di disegno netto se pur tenue clgie lintelligenza ha sempre
imposto nella scoperta del ritmo conduttore: ad esempio I'epigramma per
la propria tomba.

O semmai nel testo petrarchesco ¢ un’irruzione dell'impeto di canto a
sviluppare inatteso un concetto e a sconfinare, a fiorire oltre la sua funzio-
ne. Cosi illuminata che sembrerebbe quasi grottesca, squilibrata rispetto ai
limiti che sorpassa:

occhi miei belli mentre ch’io vi miro,
per dolcezza ineffabil che ne sento,
vola come falcon chha seco il vento,

la memoria da me d’ogni martiro.

Intuizioni frenate dal clima petrarchistico cui egli concedeva una nobilta
di genere e di tradizione e in cui non mancava quel bisogno rinascimentale di
nobilitare gli affetti umani in forma: e forma dell’affetto amoroso sembrava
esclusivamente quella petrarchistica, sorretta dalla speculazione contempo-
ranea dei platonici fiorentini. Anche alla bellezza solo pit tardi, nel grande
fuoco cristallino dell’ Orlando, il poeta sapra consacrare una poesia aderente
e visiva, una trasfigurazione (Olimpia), non un’astrazione programmatica.

Senza insistere qui sulla vitalita del petrarchismo e sulla sua funzione ri-
nascimentale bastera osservare che I’Ariosto rendeva qui 'omaggio ai canoni
del suo tempo come il Boccaccio nelle ballate e nella cornice del Decameron
aveva reso omaggio allo spirito cortigiano del suo secolo, ma che, come in
quello un’atmostera di gentilezza riannoda la cornice al grande senso delle
virtd cavalleresche, potenziate modernamente nelle novelle, cosi in questo il
petrarchismo come nobilitazione degli affetti e ossequio allo spirito poetico
del tempo si riannoda alla piu seria, istintiva e lirica trasfigurazione degli
affetti essenziali dell’Ariosto nella poesia del poema.

Ma se il petrarchismo forma il motivo deteriore dell’ Orlando giustifica-
bile come modo tradizionalmente lirico che a distanza porta il suo tono
alla vita del poema, noi sentiamo che 'Orlando ¢ tutto fuori dell’'ambito
specificatamente petrarchistico, mentre vive di una larga ispirazione rina-
scimentale nel suo lato pitl concreto e pit poetico: creazione di quella so-
prarealtd poetica, di quel mondo di perfetta agevolezza, cui tutte le formule
critiche hanno cercato di avvicinarsi, arrivando sempre pid ad una sorta di
vicinanza che ¢ prova dell'individuazione sempre pit sicura del bersaglio. Si
potrebbe fare una storia della critica ariostesca a ritroso risalendo alle dop-
pie soluzioni: realismo da un lato, arte epicurea dall’altro fino a ritornare al
giudizio dei contemporanei che si adattava alle leggi della imitazione della
natura e quindi degradava la creazione ariostesca a puro fatto ornamentale.
Si vedrebbe in complesso che pit si ¢ acquistata coscienza del pensiero, della
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civilta rinascimentale e piti 'Ariosto si abbandona al suo canto, e che il suo
vero carattere si ¢ venuto svelando soprattutto dopo che i poeti non han pid
detto di voler insegnare.

*okk

Lo sviluppo del problema critico ariostesco aiuta ad intendere, pid che
non avvenga per ogni altra opera di poesia, la vera natura della poesia
dell’ Orlando e la sua reale inattaccabilita ad una coscienza critica che non
abbia superato le prove del fiabesco, del meraviglioso, dell’epico ecc. ecc.,
che non abbia saputo risalire fino alla sorgente unica delle caratteristiche di
quel mondo senza isolarla in un contenuto o in un’astratta idea. Vogliamo
dire che la coscienza critica ed estetica moderna per quanto non abbia insi-
stito molto sull’Ariosto, come invece ad esempio sul Leopardi, ha indubbia-
mente preparato per ’Ariosto una comprensione totale. (Sia detto fra paren-
tesi che I’Ariosto ¢ rimasto per troppa gente autore scolastico o al massimo
pretesto di fiaba e di adolescenza, perché ¢ cosi povero di attacchi romantici,
¢ cosi spiritualmente rinascimentale, che solo una aggiunta coscienza storica
puo riaffermarlo in tutto il suo valore eterno).

Quando I'Orlando usci, 'atmosfera era ancora o polizianesca o petrar-
chistica e la precedenza del Boiardo era adatta a sviare la comprensione
dell’ Orlando sulla strada facile delle somiglianze e del paragone con la scuo-
la cavalleresca; e subito dopo, l'aristotelismo della controriforma portava
I'Orlando a paragoni con il reale naturalistico e con la coerenza logica dei
fatti. E da questi commentatori cinquecenteschi che si ¢ formara tutta I'a-
neddotica ariostesca delle sue distrazioni e incongruenze di racconto (eroi
morti che rinascono a combattere) e poi coerentemente anche sulla vita
ariostesca ('Ariosto che va fuori di citta in pianelle ecc. ecc.) come quella
di un uomo acchiappanuvole che il periodo razionalistico accettera con un
certo sorriso di indulgenza per la fiaba che il preromanticismo comincia a
vedervi. Si azzarda la valorizzazione complessiva di quella divina realtd come
in Galileo non per comprensione cosciente, ma per amore istintivo del can-
to senza ostacoli e della multiformita sempre attraente del racconto poetico.
In questo senso I'Orlando ha avuto sempre una grande fortuna di amatori,
di entusiasti, ma troppo spesso per le stesse ragioni per cui puo averli non
un Mozart, ma un Rossini.

Lomaggio di Voltaire puo essere pit di quello di un Galilei, 'omaggio ad
un intervento della ragione ordinatrice, interna nella creazione della fanta-
sia, un gusto della miniatura nella nitidezza ariostesca e d’altra parte un pre-
annuncio di quel gusto dell'ingenuo che un esame superficiale puo accertare
nel candore di quella poesia.

Mentre la battuta del Tasso di Goethe, superando i problemi dei com-
mentatori cinquecenteschi sulla natura seria o giocosa del poema e cio¢ sulla
sua interpretazione naturalistica («ride o parla sul serio?»), che si ripresenta
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poi subito per altre ragioni nei romantici, avvicina invece la natura dell’ Or-
lando, oltre che nella personalita dell’autore goethianamente sentito (Sag-
gezza serena), anche nel suo carattere di tempio rinascimentale, di Divina
Commedia del rinascimento, delle virtd rinascimentali. Con il romantici-
smo e la nascita della critica letteraria i termini del problema ariostesco si
avviano, attraverso la rinverdita disputa sul serio o giocoso, epico o ironico,
all’accentuazione dell’ultimo termine «ironico», per indicare da un lato che
I’Ariosto assume il mondo cavalleresco come puro materiale disgregato e
dall’altro che si libera dal tragico di questa morte con il riso di chi appar-
tiene a un nuovo mondo. Ironia che poteva apparire venata dl malinconia
come nel famoso lamento ambiguo: «O gran bonta dei cavalieri antiquil»,
ironia che assumeva agli occhi delle due schiere reazionarie e antireazionarie
un tono di beffa condannato o lodato su ogni istituzione sacra e profana; e
quindi sorgeva un lato ideologico, di satira o di indifferenza che ha semmai
il suo colore non nella valutazione estetica dell’ Orlando, ma nella posizione
umana del suo autore.

Un vecchio problema di origine contenutistica sulla unitd o meno del
poema veniva ripreso da un punto di vista pit interno e ci si avviava alla
conclusione che 'unitd cera, proprio nell’apparente dispersione, e che le
leggi del viaggio fantastico non sono che quelle della libera fantasia e si
arrivava a concedere una bizzarra libertd che poi si riconobbe come tutte
le vere liberta, organizzata e articolata in mezzi di salda struttura. Quando
gia le affermazioni romantiche avevano trovato la loro parziale conclusione
nel De Sanctis, la scuola filologica convergeva la sua attenzione su I’ Orlando
come su di una miniera solo parzialmente e non scientificamente esplorata
di reminiscenze, di imitazioni, di debiti verso i poeti precedenti. E il famoso
lavoro del Rajna sulle Fonti dell’ Orlando Furioso, che, a parte le meschi-
ne conclusioni basate su un presunto razionalismo ariostesco di fronte alle
fonti piG romanzesche, assume un positivo valore se lo si considera come
una raccolta di materiale offerto a chi voglia con gusto estetico ricercare e
precisare lorigine e il carattere di quell’atmosfera romanza che circola sot-
to la precisazione rinascimentale come un’allusione continua a un motivo
caro del ricordo e della fantasticheria di un uomo e di una cultura (dopo il
lavoro dello Huizinga, si pud accennare anche alla mediazione della corte
borgognona di una rinnovata cortesia cavalleresca sulle soglie del mondo
moderno). Non si ¢ ancora fatto un lavoro sul come il poeta risentisse questi
ricordi in modi cari del cuore e non si ¢ abbastanza sentito quanto la grande
civilta cavalleresca romanza sia stata assunta dall’Ariosto a creare una patina
di sfumatura e di lontananza alle sue grandi visioni rinascimentali. Basti qui
accennare a come questo senso del mondo romanzo apre la strada e concre-
tizza in regioni e in stagioni concrete e sognate il bisogno di errare nel tempo
e nello spazio che ¢ alla base della costruzione del poema. E i nomi stessi
romanzi cadono nei momenti pid evocativi e paesistici del poema: Ginevra,
la rocca di Tristano ecc.
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Ma naturalmente lo stadio filologico inquisitoriale rappresentava solo
funzionalmente, a mezza coscienza, tale utilita delle fonti cavalleresche ro-
manze e tendeva invece a invalidare la grande spinta romantica a considera-
re il Furioso in sé e per sé come creazione, come frutto di un’operazione tutta
artistica, imparagonabile, almeno alla sua radice, con qualsiasi altra opera
d’arte. E per critica romantica intendiamo le pagine del Gioberti e quelle
del De Sanctis, non certo le esemplificazioni dei romantici tedeschi che ap-
partengono semmai al primo stadio pit ingenuo, tutte puntate sul Furioso
come esempio della liberta creativa e dell’ironia.

Il Gioberti, le cui pagine possiamo dire le pit interessanti prima di quelle
del De Sanctis, a parte i giudizi tradizionali («principe della cantica eroica»)
accentuo, anche senza trarne le conseguenze, da un lato il senso delle cose
come concretezza alleggerita, non astratta, dal servire ad una nuova vita
musicale («il poeta della fisica»), e dall’altro una sorta di eclettismo, cio¢ di
liberta fantastica per cui I’ Orlando gli si trasforma in una specie di viaggio in
cui 'Ariosto ¢ «tirato, come ogni gran fantastico, dall’istinto cosmopolitico»
e in cui la massima precisione geografica si mescola a creazione di locali-
ta completamente immaginarie «si che introduce quell'arcana perplessita
di contorni, che tanto garba all'immaginazione, quando entra nel mondo
ignoto o poco conosciuto». Certo biasima «i suoi trascorsi contro i costumi
e la religione», «riflessi del secolo», e cerca di definire la sua intelligenza alla
luce della sua posizione religiosa: «era uomo di un cervello troppo robusto
e italiano per lasciarsi adescare alla misticita boreale e splenetica dei primi
protestanti»; ma, pur nel trovare che 'unita del poema ¢ data dalla caval-
leria, la precisazione di questo contenuto come senso del vivere libero ed
errabondo, eroico e fantastico, pit forma e amore del multiforme che altro,
indica una scoperta che sara ripresa pid tardi, come l'insistere su «’accoz-
zamento del naturale con lo strano e con I'improbabile» indica la strada
sviluppata dalla critica pid recente.

E la serrata sensazione dell'unico tono dell’Orlando Furioso spingeva il
suo acuto ingegno a trovare si due mondi: ironia e amore della cavalleria, ma
uniti, «perché questi elementi rampollano da un oggetto unico, cio¢ dal tipo
cavalleresco ridevole in quanto manca di condegno scopo, bello e attrattivo
inquanto abbonda di forza, di spirito, ed ¢ sprigionato dalla prosaica realta
della vita odierna, si che ne nasce quella fusione intima dei due componenti,
quella armonia e unita di concetti, quella fluttuazione dilettevole fra la gra-
vita ed il riso, che si risolve per chi legge in un’impressione di gioia pacata
e sorridente, per chi scrive in un'ironia dolce, arguta, socratica, leggiadra-
mente maliziosa». E si avvicinava cosi alle intuizioni fondamentali del De
Sanctis, pit profonde ed assolute, ma pit divise e inconciliate: alla affermata
totale esteticita del Furioso e alla sua oggettivita quasi impersonale, alla satira
e alla indifferenza. Diciamo subito che, pur se questi possono essere errori da
un punto di vista critico pit cosciente, il De Sanctis ha veramente segnato
per I’Ariosto il punto di partenza della critica moderna e il punto di arrivo
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della critica romantica. Nel piti romantico dei suoi scritti sull’Ariosto, quel-
lo sulla poesia cavalleresca come genere, il De Sanctis era ossessionato dallo
schema concezione-situazione come contrapposto di astratto e concreto e,
servendosene come passaggio dal Boiardo all’Ariosto, faceva di quest’ultimo
il poeta delle situazioni concrete in cui ogni carattere (Fiordiligi ad esem-
pio) viene calato volta per volta in una particolare situazione. Ma questa
determinazione in sé generica e contenutistica doveva servire nel capitolo
della Storia della Letteratura italiana per affermare la sostanziosita dell’arte
ariostesca, fino ad una forma di realismo in cui la situazione ¢ cosi pregna,
la naturalezza cosi vitale da sembrare che le cose, non il poeta, si esprimano.

E dalle pagine delle lezioni di Zurigo scendeva la constatazione di un
elemento affermativo, umano accanto a quello meraviglioso del cavallere-
sco. Cosi egli cercava le leggi per cui il poema era un mondo e non un cu-
mulo di episodi o I'esemplificazione di una idea, cercava l'esistenza di una
poesia dell'umano (Zerbino ad esempio) che gli faceva esclamare «sentite
quanto cuore aveva I’Ariostol». La complessita dei problemi avvertiti dal
De Sanctis mal si riduce sotto 'unica formula dell’«arte per I'arte», che il
grande critico napoletano mutuava dal Gautier, dalla tendenza parnassiana
e decadente ormai sviluppata in Europa, ma con una ingenuita pit roman-
tica e priva del carattere polemico e programmatico che quella formula
aveva per le nuove scuole.

Egli quasi per uno schematico parallelo con il Machiavelli (panpolitici-
smo) e in seguito alla nota caratteristica rinascimentale vedeva nell’Ariosto
il trionfo dell'interesse artistico sopra ogni altro ideologico o psicologico, e
costretto dal suo dissidio contenuto-forma e poeta-artista a dichiarare un
contenuto a quella forma perfetta e senza pieghe, senza squilibri, senza abis-
si di ansie sentimentali o di tormenti intellettuali, arrivo a dare alla forma
per contenuto la forma stessa e all’artista il predominio sul poeta che dalla
tradizione foscoliana manteneva il suo tono di vate.

Lintelligenza di un Croce poteva facilmente trovare errate le formule de-
sanctisiane («arte per I'arte», la distinzione tra artista e poeta e 'oggettivita
ariostesca), ma ¢ indubitabile che gli errori ricchi del De Sanctis indicava-
no la mancanza di volonta programmatica nell’Ariosto e se, attirato dalla
sua forma sentenziosa e pittoresca, il De Sanctis dalla contrapposizione di
Dante e Ariosto arrivava ad una descrizione del mondo morale di quest’ul-
timo come di mediocrita borghese e di indifferenza bonacciona, egli aveva
liberato I’Ariosto da ogni sentimento di pro e contro l'astratta cavalleria, e
se aveva toccato un assurdo scambiando estrema soprarealtd naturalistica
con impersonalita («¢ tutto obliato e calato nelle cose e non ha un guardare
suo proprio e personale»), aveva pero indicato il sorgere del mondo ario-
stesco come da parte di chi si ¢ reso padrone, secondo I'espressione di Poe,
della natura naturans «che presuppone un legame fra la natura nel pia alto
senso e 'animo dell'uomon». Percio la chiarificazione crociana, se portava il
problema ariostesco nei limiti della coscienza critica moderna, al riparo da
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pseudo-problemi e da giuochi (come quello del Canello per cui I’Ariosto
avrebbe messo in burla il mondo contemporaneo perso dietro 'amore nelle
sembianze dei paladini in corsa dietro ad Angelica!), o riprendeva i motivi
desanctisiani o li lasciava ai critici che con maggiore unilateralita e pit diret-
ta sensibilita li ripresero dopo di lui.

Se la conclusione desanctisiana ¢ inaccettabile («questo mondo dove non
¢ alcuna serieta di vita interiore, non religione, non patria, non famiglia e
non sentimento della natura, e non onore, e non amore; questo mondo
della pura arte, scherzo d’'una immaginazione che ride della sua opera e si
trastulla a proprie spese, ¢ in fondo una creazione umoristica profondata e
seppellita sotto la serieta di un’alta ispirazione artistica»), i motivi vitali sono
molti e una frase sola («si & cosi avvezzi a questo soprannaturale, che ci si sta
dentro come in un mondo ordinario») sara ripresa e sviluppata nel massimo
sforzo di definizione del mondo ariostesco compiuto dall’ Ambrosini con la
formula del «naturale-meraviglioso» e vitalizzata, nella massima ricreazione
moderna dell’ Orlando, nel saggio del Momigliano.

Il Croce avanzo la formula <amore dell’armonia» per integrare ed inverare
quella desanctisiana nella sua esigenza di una passione estetica per la bellez-
za. La formula va bene per I'indole ariostesca, per il clima rinascimentale,
per le proporzioni di quel mondo, ma lascia aperto il problema del tono po-
etico ariostesco, del tono della armonia ariostesca. E ad ogni modo la mag-
giore chiarificazione che l'intelligenza abbia dato dell’ideale ariostesco ed ha
avuto anche il grande merito che nella sua generalita e ampiezza ha escluso
qualsiasi particolare contenuto degradandolo automaticamente a materia
per I'armonia ed escludendo cosi da una seria considerazione quei pochi
studi che hanno ancora voluto trovare un primo contenuto all’ Orlando (la
selva dell’'amore, ad esempio, sard solo un accenno al simbolo che la selva
assume nell’errare della fantasia ariostesca e nella multiformita incontenta-
bile della vita).

Subito dopo la sistemazione crociana, si prospettava la tesi dell’Ambrosini
che mirava non a definire il nome dell’intento ariostesco, ma la forma del
suo mondo realizzato: un terzo regno fuori della storia del tempo, detto
comunemente cavalleresco, ma in realta «regno del naturale meraviglioso».
In questa formula cui la coscienza critica andava variamente anelando da
tempo, viene ripreso dal De Sanctis il problema dell’atteggiamento arioste-
sco verso la vita («egli di problemi d’anime profondi non vive», « il sublime
poeta del luogo comune e del senso comune e del comune aggettivo») e vie-
ne posto I'Ariosto alla creazione di un mondo né mondano né celeste, la cui
natura non implica nessun atteggiamento morale. Ma soprattutto questa
formula ha il merito di trovare 'equivalente della magia ariostesca, operante
la creazione di mondi senza enfasi, naturali e pure librati in una potenza
di sogno pit audace di quella di qualunque «visionario». A quelle pagine,
fondamentali nella loro sobrieta, si avvicina il Saggio del Momigliano che
rappresenta il tentativo di commentare e ricreare, apparentemente secondo
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esteriori schemi ideali (Atlante, Orlando, Rodomonte, Angelica, Fiammet-
ta), ma in verita secondo questo motivo della realtd magica, della naturalez-
za del sogno e piti ancora della realta musicale, tutto il mondo dell’ Orlando.
Mondo pero che per il Momigliano ¢ ricco di sfumature sentimentali, di
affetti appassionati e perfino tragici (quasi per far sentire il «cuore» dell’A-
riosto), il che individua meglio certi episodi sottraendoli al comune de-
nominatore del fiabesco, ma d’altra parte, anche se il Momigliano insiste
sempre sulla trasfigurazione di tali affetti mediante lillusione del sogno e
della musica, porta spesso un certo languore, un romanticizzamento che
intenerisce arbitrariamente la vita limpida dell’ Orlando. Questa esuberanza
di rilievo psicologico confluisce inevitabilmente con un certo preziosismo
di sfumato, di sospeso che, non appena tocca effettivo aereo ariostesco, lo
soffonde di una tenuita non sua.

La critica idealistica ha dunque interpretato la poesia ariostesca nei suoi
motivi costruttivi e nella vita della sua armonia, mentre pud ancora esse-
re sviluppato il compito di guidare a una minuta lettura, di far sentire la
ricchezza piena di questa poesia senza residui non poetici, cosi pura e cosi
profondamente intellettuale, cosi nuova nella trasformazione intima delle
comparazioni tradizionali in vere e proprie analogie, cosi varia ed unitaria,
fuori cio¢ dai preconcetti di una rigida coerenza esteriore.

*okk

Si constatera intanto come ogni interpretazione basata sui personaggi, in-
tesi drammaticamente pit che come semplici nuclei di incontri, di pretesti
alle avventure della fantasia, sia destinata a fallire, poiché i personaggi ario-
steschi sono lontanissimi da una vera coerenza che li isoli e li faccia figure
complete e riconoscibili nel ricordo come persone viventi: donde la nostra
cura di eliminare ogni spiegazione psicologica che prolunghi arbitrariamen-
te la vita dei personaggi fuori della musica che li trasporta. Angelica cosi,
per dare un esempio di educazione alla lettura dell’ Orlando, & soprattutto
la «bella donna», una forma di femminilita, di bellezza che trascorre per il
poema, scatena fughe e inseguimenti e gia nella pazzia di Orlando svanisce
per ricomparire nell’episodio di Medoro tenera e materna, completamente
cambiata. Al poeta basta una prima intuizione (una forma di bellezza su-
prema da tutti agognata) e subito comincia ad arricchirla, a svilupparla non
psicologicamente, non drammaticamente, ma musicalmente, poeticamente
senza C%le con cio si perda in una astrattezza fredda ed inumana: quegli
spunti di paura femminile, di astuzia, di egoismo, di vanita che coesistono
con la grazia del suo riposo nel bosco fiorito, pur cosi concreti ed umani,
non sono dati di un carattere da legare in una coerenza psicologica, ma
sono inizi di svolgimenti fantastici, di avventure poetiche. Che quella cre-
atura reagisca e si comporti nel senso che veristicamente ci si aspetterebbe
non importa affatto al poeta, che guarda il suo mondo senza la passione
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drammatica di altri poeti. Per spingere quanto diciamo ai suoi estremi, se la
tendenza alla creazione del personaggio arriva alla ingenuita del romanziere
Dumas che confessa di aver pianto quando ¢ stato costretto a far morire il
suo personaggio Porthos, la passione dell’Ariosto, che va tutta al disegno
sinfonico dell’'opera, non si altera in nulla quando un personaggio viene
lasciato, quando una avventura si spenge senza un risultato palese. Anche
in Orlando a volte c’¢ solo il «conte», il magnanimo paladino chiuso nella
sua severa missione, nella sua amarezza di uomo superiore, a volte il pazzo
scatenarsi di una mostruositd senza limiti, a volte una figura comica che
sgambetta e provoca tanti bei giuochi di fantasia, tante rovine gustose, tante
morti acrobatiche.

Se questo carattere musicale vive in tutto il poema, va pero spiegato non
come quella vaga musicalitd di cui si parla a proposito di tutti i poeti, ma
come una particolare esigenza dell’Ariosto nel creare il suo mondo. Questo
suo mondo rappresenta il risultato pit alto e completo delle aspirazioni
rinascimentali, cosi che lo possiamo vedere come un sopramondo rinasci-
mentale, I'al di la del naturalismo umanistico. Come la Divina Commedia
esprime le idealitd medievali nella trasfigurazione poetica di Dante, I Orlan-
do sembra quasi 'unico paradiso che il rinascimento poteva sognare, paradi-
so che ¢ la forma aerea e metafisica della esperienza personale dell’Ariosto, la
forma della sua conoscenza dei motivi essenziali della vita. Una visione com-
plessa ed unitaria della realta e dell'uomo ormai affermata pienamente, libe-
ra dalla polemica antimedievale dei primi umanisti, una visione armonica
che pure si basava su di una esperienza anche dolorosa e sulla comprensione
intelligente delle bizzarrie, delle irrazionalita, dei contrasti della vita. Questa
irrazionalita, che trova il suo canto esplicito nell’episodio del vallone della
luna dove Astolfo trova il senno degli umani, non portava ad una soluzione
pessimistica e logica, ma anzi avvivava la serenita che di contro e di sopra ad
essa nasceva dalla bellezza, dalla perfezione armonica della bellezza. LArio-
sto, coerente nella sua posizione di uomo che vive e che sogna, non ricorse
ad astratte allegorie per esprimere quella forma ideale del suo mondo, non
si rifugio nella fiaba che libera da ogni seria lotta con la sua fatuita e con la
sua facile gustosita, non cred un sogno con il rammarico di un escluso dai
beni pratici: cred la sua poesia sui motivi essenziali della vita che egli aveva
concretamente sperimentato, ne trasse mediante la sua intelligenza profon-
da il senso della vita e della natura, lo offri alla fantasia come filo conduttore
affinché il suo errare divino non perdesse mai quel calore che ¢ proprio delle
opere dell'uomo completo.

In questo sopramondo I’Ariosto entrava agevolmente, lo iniziava qua-
si senza farcene accorgere, rinunciando ad ogni inventivita esteriore: don-
de l'atteggiamento di cantastorie e la ripresa apparentemente pedissequa
dell’ Orlando innamorato.

Quando noi entriamo in questo regno poetico, ci troviamo in un’atmo-
sfera metafisica, soprareale e pur calda ed umana, ci troviamo in un tempo
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e in uno spazio fusi insieme nella loro prima qualita di dimensioni umane,
di fronte a colori presi nella loro intrinseca purezza, senza il tono sentimen-
tale che avranno, ad esempio, nel Tasso. E appena ci avvediamo di essere in
questo mondo di proporzioni nuove e pure umane nella loro origine pia
pura, comprendiamo che non c’¢ né satira né esaltazione della cavalleria,
che non vi si trattano istituzioni o costumi, che non vi si pongono problemi
particolari e determinati, ma che I’Ariosto vi ha trasportato una esperienza
libera della vita sul ritmo dl avventure della fantasia. Allora ci liberiamo per
sempre da tutte le vane richieste che all’ Orlando sono state fatte e ripetute
di patriottismo o di precisi sentimenti morali. Dove fioriscono azioni poe-
tiche dai sentimenti pit essenziali dell’'anima umana, ¢ inutile cercare delle
risposte importanti a questioni che anche storicamente non hanno senso.
Cosi, ad esempio, le invettive contro gli stranieri che coesistono con le lodi
equamente ripartite fra gli avversari in campo, spagnoli e francesi, hanno
un valore puramente convenzionale e non indicano, né possono indicare,
quando si tengano presenti i tempi e il carattere dell’Ariosto, una vera co-
scienza nazionale. Hanno lo stesso valore delle lodi del cortigiano ai suoi
padroni che sono ad ogni modo decorazione di sentimenti solo nella vita
pratica biasimevoli. Tutte le possibili contese su questo contenuto ideologi-
co e moralistico dell’Orlando cedono quando si sia capito che il poema va
letto con la stessa ispirazione con cui si guarda un quadro cui non chiedia-
mo nulla circa i problemi ideologici del suo autore.

L Ariosto mirava dentro la sua mente divina alla costruzione di un mon-
do che non fosse solamente una semplice idealizzazione del mondo reale e
tanto meno la rappresentazione di una tesi o di un programma, ma di un
mondo assoluto, basato sul ritmo, sulla coerenza stilistica, sul puro fluire
della visione.

Allora, non per operare un'assurda trasposizione da un linguaggio critico
di un’arte a quello di un’altra, ma per indicare con maggiore chiarezza la
purezza tutta estetica della costruzione dell’ Orlando, ci si offrono facilmente
le equivalenze pittoriche e musicali, si pensa che quella poesia ¢ fiorita con lo
stesso disinteresse al soggetto con cui i grandi pittori del tempo concepirono
i loro quadri, in cui 'occhio esperto non cerca una madonna, un Ercole, una
storia di flagellazione, ma I'accordo dei colori e delle linee, 'armonia visiva
che su quei pretesti anche amati l'artista ha creato esprimendo il suo animo
pit profondo, la sua forza o la sua grazia, a volte malgrado I'indicazione em-
pirica del soggetto. Si pensa alla civiltd decorativa rinascimentale e si vede in
essa la vera cultura ideale dell’Ariosto, il suo clima piti omogeneo, tra quat-
trocento e cinquecento, tra Paolo Uccello, Piero della Francesca e Raffaello.

E, pur sapendo il limite di tali indizi, chiameremo surrealistico (nel senso
apollinairiano della parola) il metodo ariostesco per accentuare pit chiara-
mente il carattere libero del poeta sia dal realismo che da un gusto ornamen-
tale, surrealismo eterno che consiste nel prendere un lato della realta (colore
puro, geometria, ritmo di un’azione errabonda) e poi crearne con la fantasia
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una soprarealta in cui gli oggetti dell’artista vivono una loro nuova coerenza
in un tempo ed in uno spazio nuovi.

Questo sopramondo ariostesco si svolge cosi sul ritmo di un viaggio senza
fine, ritmo che lintelligenza ha estratto dalla esperienza della vita. Percio le
sue leggi sono musicali e le sue proporzioni quelle di una geografia stermi-
nata, ma non indefinita, percid I'Ariosto costruisce non indugiando su di un
punto culminante, non cercando un grido poetico, ma una linea melodica
che si muova non nel vuoto dell’astrazione intellettuale, ma in un’aria scal-
data dalla presenza totale del poeta.

Il viaggio ariostesco (si ricordi il viaggiatore sul mappamondo della terza
satira) presuppone nella maniera pid chiara il senso soprareale dello spazio:
illusorio e pure concreto, fatto di misure gigantesche e di lontananze rapida-
mente accorciate, cui collabora un tempo ora rallentato ora fugace, intimo
alla liberta della memoria e pure chiaro come la divisione delle giornate reali.
Questo sopramondo vive in questa geografia ricca e sfumata, a volte preciso
paradiso naturalistico, come il giardino di Alcina, a volte favolosa nostalgia
di un’Europa medievale che all’Ariosto veniva dalle epopee cavalleresche: le
brume settentrionali, i deserti aridi della Spagna, la dolce terra di Francia.
Bisogna sentire che I'epica medievale romanza ¢ stata come la cultura ge-
nerale europea, quasi il presupposto della formazione fantastica dell’'uomo
moderno, il riferimento pid sicuro ai suoi sogni, al suo bisogno di errare e di
evadere fantasticamente e che I’Ariosto traeva dai racconti cavallereschi il sa-
pore, il clima romanzo, e in esso faceva vivere quel ritmo strappato alla vita
e diventato musica. Per prendere un esempio moderno, 'Europa medievale,
cercata non come preciso paesaggio storico, ¢ per 'Ariosto quello che Parigi
e la spiaggia atlantica furono per Proust, e come questi frugo nei Gotha per
le sue genealogie nobiliari cosi precise e inesistenti, cosi I’Ariosto riporta
nella trama della fantasia pit libera le tradizioni dei cavalieri dell'epopea.

E un paesaggio quello ariostesco concreto e soprareale, chiaro e suggestivo
insieme, perché il poeta lo evoca con estrema semplicita, ma su misure irre-
ali e mai pretende di farne, come molti artisti fanno dei loro personaggi, un
protagonista dichiarato del poema. Non insiste cio¢ a definirlo come valore
a sé stante, non ci indica la sua natura di estrema opera della intelligenza e
della fantasia, e anche quando siamo di fronte a paesaggi precisi e definiti
(I'isola di Alcina, il castello di Atlante ecc.) essi non ci vengono imposti
come fine ultimo di una descrizione, ma sono sempre pronti a sfarsi, a dile-
guare in quella specie di carta geografica fantasiosa e pur non strampalata,
che rende metafisici, soprareali gli spazi, le proporzioni della terra, appunto
perché deformano la realta prendendone il senso pid intimo e nutrendone
ogni particolare.

In questo paesaggio grandioso tanto da aver le proporzioni di una carta
geografica, ma sempre fatto di punti pid veri di ogni paesaggio di natura,
si stabilisce 'unita pit evidente delle avventure centrali del poema, e delle
novelle che si incastonano episodicamente nel ritmo generale.
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Queste bellissime novelle che incontriamo nel corso del poema, e che
potremmo estrarre solo per polemica contro chi vede unicamente la linea
del racconto e I'importanza dei personaggi principali come in un ordina-
rio schema di romanzo, meritano una attenzione, che loro di solito non
¢ concessa appunto per il preconcetto di una loro secondarieta e quasi di
una loro minore serieta rispetto alla trama centrale del poema. Se si vuole
una spiegazione della funzione di queste novelle, che ci fanno pensare per
la loro bellezza e la loro importanza alle grandi novelle inserite nel viag-
gio di Don Chisciotte, si tenga presente che esse vivono come contrappeso
alle sentenze sull’esperienza della vita che I’Ariosto ferma ogni tanto non
in esempi moralistici, ma per trovare una precisione maggiore della linea
poetica generale. In esse confluisce con trapasso pit immediato la saggezza
ariostesca, la sua sapienza amorosa, che non volendo creare una casistica o
una precettistica (il che non avviene neanche nelle sentenze poste all’ini-
zio dei canti, le quali vivono in verita della agevolezza poetica con cui un
problema morale vi appare risolto), si trasforma in pretesti pid determinati
e romanzeschi per giuochi fantastici pit raffinati e particolari. Chi sente
nella novella di Marganorre una condanna contro il misoginismo? Chi nel
racconto di Olimpia una condanna contro il tradimento coniugale? Ma la
presenza di quella situazione pit particolare ed autonoma da al poeta la
possibilita di un lavoro piti minuto e gustoso. La saggezza ¢ stata presa nella
sua forma pura ed ¢ diventata armonia. Certo spesso vi si potra cercare an-
che una funzione immediata di racconto; come nella novella di Fiammetta,
narrata prima della morte di Isabella, si potra vedere 'intento di far risaltare
la sublime fedelta della gentildonna dopo I'affermazione della infedelta di
tutte le donne (come se I'autore volesse contraddire subito una legge gene-
rale e percio ingiusta con un caso concreto di virtd), o meglio per fare sboc-
ciare quell’atto generoso dal pieno della leggerezza ed istintivita della vita.
Ma oltre a questa esistenza funzionale, le novelle hanno una loro vita che
andrebbe rilevata pit di quello che di solito non si faccia. Spesso si rifugia in
esse quel tanto di fiabesco e di miniaturistico e di melodrammatico da opera
buffa cui I'Ariosto poteva arrivare spingendo avanti il suo gusto di movi-
menti leggeri e affrettati, di accorciamenti minuti ed organici, di sentimenti
stilizzati in tutta la loro comple551ta E allora che certe novelle hanno I’aria
quasi della Chartreuse de Parme, ¢ allora che rivediamo delle figurine sottili,
dei paesaggi scarnificati come nelle novelle di Marganorre o di Norandino.
Se quest’aria pit da opera buffa circola in alcune novelle, nell’aria generale
del poema ogni gustosita ¢ perd rapidamente investita dal vento sano della
musica che la rende piti vera ed universale.

Un’altra considerazione da tener presente nella lettura dell’ Orlando con-
siste nel non cercare dappertutto l'ironia e il famoso sorriso ariostesco e
nello stesso tempo nell’evitare di vedere dappertutto il fiabesco, il gusto di
avventure comiche e tenui. Quando ci si eleva alla considerazione veramen-
te estetica dell’ Orlando come di un’opera dove la psicologia ha la funzione
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che puo avere in un grande quadro o in una grande opera di musica, e si
ha coscienza di accedere ad un mondo senza riferimenti pratici, cade ogni
discussione sull’ironia, e se il limite possibile di questo mondo ¢ la fiaba,
la miniatura, il giuoco, non si pud non avvertire quanto sia stonato 'insi-
stere sul riso, sulla burla, sul poeta che gode e si frega soddisfatto le mani.
Si sente invece che I'ironia non ¢ che la disinvoltura descrittiva, spesso un
espediente per agevolare un trapasso, spesso un ghiribizzo gustoso come gli
artisti piu sereni si permettono, spesso I'opera dell'intelligenza che allontana
ogni possibile abbandono sentimentale, ogni affermazione che non interessa
la poesia, ogni tentazione di canto esuberante. E ricordiamoci anche che,
tranne alcuni casi limite che noi noteremo, la soprarealta ariostesca non ha
nulla a che fare con la fiaba di Disney, ¢ l'opera di una trasposizione divina
del ritmo approfondito della vita in condizioni e proporzioni musicali.

Esclusa la fiaba e 'intento comico che si fondono in una visione della
poesia troppo puerile ed edonistica, a confermarci in questa precisa valuta-
zione del mondo dell’Orlando serve anche I'analisi del metodo che il poeta
ha trovato pur permanendo nel pieno della tradizione classica.

E da notare anzitutto la presenza della «deformazione» (e possiamo ado-
perare la parola sia pure cautamente per quanto c’¢ di quattrocentesco an-
cora nell’Ariosto e per il permanere eterno di essa in ogni vera anche cin-
quecentesca trasfigurazione), cioe la riprova della libertd dell’artista dalla
pretesa copia della natura, 'alterazione apparente di misure comuni non per
bizzarre trovate, ma per riferirsi a misure pid intime che con la realtd non
hanno nulla a che fare. La sua presenza si avverte anche dove il poeta sem-
brava esaminare accademicamente un nudo o scientificamente un oggetto
di natura si che anche un semplice verso di determinazione:

quello ippogrifo grande e strano augello

fa vedere all'occhio esperto un che di favoloso ed enorme, di deformato
rispetto ad una indicazione precisa delle cose che risulta dalla posizione stac-
cata, quasi goffa delle parole.

E tutto cio entro una chiarezza cristallina, nel trionfo del naturalismo
cinquecentesco, senza alterare materialmente le cose nel loro ordinamento
normale. Perché i trasformatori pid veri son sempre quelli che agiscono pit
in profondo e meno visibilmente. Allo stesso modo che la deformazione del
volto della Primavera di Botticelli ha un significato pit eterno delle defor-
mazioni fisionomiche di molte creature della pittura moderna.

Cosi ¢ nuova, anche se poco appariscente, I'abolizione della maniera
tradizionale dei paragoni basati su di un parallelismo logico o su di una
semplice illuminazione dell'immagine nuova all'idea pid scura, e nuova la
sostituzione di implicite analogie che si liberano dalla servitt del paragone e
cantano il senso pit intimo di quella affinita poetica pur mantenendo all’e-
sterno la massima chiarezza ragionativa:
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languidetta come rosa,
rosa non colta in sua stagion, si ch’ella
impallidisca su la siepe ombrosa.

Cosi non appena I'Ariosto si trasforma (ed ¢ raro) in puro descrittore,
in rivestitore poetico di motivi non elevati intimamente dal nuovo meto-
do, diventa letterario, infelice, mentre d’altra parte, per la prevalenza della
musica generale nella costruzione del poema, anche questi momenti dete-
riori, di tradimento alla sua patria ideale, non ci urtano, sono sollevati dalla
continuitd del ritmo. Il metodo nuovo di cui parliamo ¢ evidente anche
esteriormente come nell’episodio del servo col girifalco e il cane alla caccia
di Ruggero (VIII, 4); ma sempre, scopertosi in quelle occasioni, noi possia-
mo osservare I'incanto che opera in ogni parte del poema alleggerendo le
cose dal loro peso senza renderle letterarie, senza privarle di un certo sapore
di naturalita: e noi allora non pensiamo pid a notare una distinzione fra
illusione e realta, fra musica e profondo senso umano che si sono fusi nel
mondo ariostesco.

In seguito a questo metodo di costruzione artistica, I'attenzione dell’A-
riosto non si restrinse alla parola come grumo di sensazioni, di pensieri,
di tradizione, ma si distese soprattutto nella linea melodica in cui parole e
versi interi soggiacciono ad una fluida unita che non cerca accenti isolati
in isolate espressioni. Vi sono poeti per cui ogni parola ¢ un poema e testi-
monia il loro sforzo ad esaurirvi tutte le proprie capacitd; vi sono poeti per
cui una parola ¢ I'inizio di un getto sensuale ed irriflesso: ma vi sono poeti
come I’Ariosto per i quali la pasta musicale ¢ cosi compatta e continua che le
parole vi si sfanno senza risalto, quasi desiderose di contribuire ad un unico
colore dominante. Continuitd musicale che ¢ stata avvertita implicitamente
anche da tutti i critici che hanno constatato I'agilita ariostesca, quel divino
prendere, interrompere, riprendere i diversi motivi senza la minima durezza,
senza l'apparenza di un calcolo compositivo. Cosi anche le notazioni pit
importanti si celano in parole senza pretese di originalita e spesso, pit che
in parole, in frasi di pura misura musicale.

Per esempio, quando Pinabello induce Bradamante ad affidarsi alla perti-
ca che egli tendera nell’abisso, pronto a lasciarla cadere, tutta la vita di quella
compiacenza delittuosa sembra ridursi nella semplice parola «sorride», ma
poi fluisce nell’agevolezza della frase che segue:

sorride Pinabello e le domanda
com’ella salti, e le man apre e stende
dicendole...

Cosi anche la sintassi logica sembra vivere parallelamente a quella musi-
cale, ma in realta essa non vivrebbe da sé ed un ghiribizzo di assurdita dal
punto di vista veristico ¢ sempre pronto a verificare la sua illusorieta rispetto
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all'estremo risultato artistico di un sopramondo reso tale non da bizzarri
capovolgimenti. ma dalla sottile e costante sostituzione dei rapporti nuovi
entro le apparenze della vecchia realta.

Tutto cio che si ¢ detto non faccia pensare che si voglia diminuire 'uma-
nita dell’Orlando, la sua completezza spirituale: non si confonda umanita
con interesse psicologico, si veda bene come all’Ariosto non interessa di mo-
tivare i risultati poetici di un atteggiamento e che solo a ritroso egli poteva
determinarne il movente psicologico.

E questo soprattutto che si deve considerare leggendo I'Orlando, e cioe
che alcuni gridi, alcuni trionfi di passione (Olimpia, Zerbino ed Isabella,
Fiordiligi) non sono né dramma, né freddezza; vivono il loro giro musica-
le senza seguire il processo psicologico per cui a quegli scoppi di passione
potrebbe arrivare un artista meno fantastico. Nel leggere quindi I'Orlando
¢ da raccomandare ai lettori inesperti di non prolungare mai la vita della
poesia fuori delle sue leggi musicali in raffronti razionali, di realta empirica.
E d’altra parte si deve raccomandare di non sentire troppo isolatamente le
singole ottave. Lottava ariostesca ¢ certo dotata di quell’incanto che una
misura base sapeva assumere nei classici, ma in realtd 'Ariosto ha asservito
quella unitd metrica al rapido svolgimento della propria linea musicale che
richiede quella sorta di caduta e di ripresa che c’¢ fra la chiusa e l'inizio di
due ottave e spesso ne ha superato i limiti con gioia, quasi a provare che la
sua regolarita era legge intima, capace di spezzarsi e costretta solo ad una
multiforme varieta di movimenti che I'ottava inquadra e raccoglie nella sua
apparente monotonia.

Ho voluto cosi far leggere I'Orlando poeticamente, liberandolo non solo
dagli pseudoproblemi da cui gia la critica I'aveva liberato, ma insistendo
sull'atteggiamento spirituale c%e esso impone al lettore. Quando si parla
di sorriso, di letizia, di facilita si crede ad un fine epicureismo estetico, e
ugualmente quando si vuole romanticizzare, drammatizzare quella vicenda
tutta poetica, ci si accontenta di restare alle soglie di un mondo complesso
in cui siamo posti a contatto di risultati tra i pid sublimi che I'arte possa
raggiungere, in cui proviamo quel senso di benessere completo e serio che
si prova entrando in Santo Spirito o nell’aria costruita dal convergere delle

due ali del palazzo ducale d’Urbino.
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CONSIGLI PER UNA LETTURA
DELL«ORLANDO FURIOSO»

Se la critica idealistica ha dato una approssimazione potente della poesia
ariostesca, desta ora sorpresa come la critica nuova sorta sui presupposti
simbolistici non abbia considerato ’Ariosto e non abbia sentito la ricchezza
totale di questa poesia senza residui, senza limiti oggettivistici e pur cosi
profondamente intellettuale, cosi valorizzante il tempo interno e la facolta
della memoria, cosi inconclusa ed unitaria (in ogni episodio ¢ poema), cosi
mossa da un amore allusivo che spezza la vecchia sillogistica del paragone.

Si constatera intanto che ogni interpretazione basata sui personaggi intesi
drammaticamente pid che come semplici nuclei di incontri, di pretesti alle
avventure e alla gioia della fantasia, ¢ destinata a fallire, tanto i personaggi
sono lontani da una vera coerenza interna che li isoli e li faccia centri di po-
esia: donde la nostra cura di eliminare ogni spiegazione psicologica che pro-
lunghi arbitrariamente la vita funzionale dei personaggi rispetto alla musica
che li trasporta e che in loro si rifugia quel tanto che basta per coordinare e
serrare i suoi movimenti. Angelica cosi, per dare un esempio di educazione
alla lettura dell’ Orlando, & soprattutto la «bella donna», una forma di fem-
minilita, di bellezza che trascorre per il poema, scatena fughe e inseguimenti
e gia nella pazzia di Orlando svanisce per ricomparire nell’episodio di Me-
doro tenera e materna, completamente cambiata. E una prima intuizione
quella che basta al poeta e I'arricchimento di essa ¢ musicale non psicologi-
co, umano si ma non drammatico, e sono inizi di svolgimenti fantastici, di
arabeschi musicali quegli spunti di paura femminile, di astuzia, di egoismo,
di vanita coesistenti con la grazia del suo riposo nel bosco fiorito, non dati di
un carattere da legare in una coerenza psicologica. E cosi in Orlando a volte
c’¢ solo il «conte», a volte il pazzo scatenarsi di un subconscio dopo tanta
padronanza di sé, a volte una figura comica che sgambetta e provoca tanti
bei giuochi di fantasia, tante rovine gustose, tante morti acrobatiche. Se
questo carattere musicale vive in tutto il poema, va perd spiegato non come
quella vaga musicalita di cui si parla a proposito di tutti i poeti, ma come
una particolare esigenza dell’Ariosto nel creare il suo mondo. Questo mon-
do infatti ¢ un sopramondo rinascimentale, quasi I'al di 1 del naturalismo
umanistico, la forma aerea e metafisica della esperienza personale dell’A-
riosto nella conoscenza dei motivi fondamentali, primordiali della vita. Un
sopramondo unitario, appoggiato su di un senso della vita non pitd in pole-
mica antimedievale, ma avvivato da un implicito problema dell’irrazionalita
del reale e contemporaneamente dai valori umani essenziali.
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Un sopramondo in cui ’Ariosto entrava, scivolava senza rinunce e sen-
za astratte allegorie, senza la fatuitd della fiaba e senza il compenso di un
escluso. In questo sopramondo che I'Ariosto tiene aperto da tutti i lati
e che viene attaccato quasi senza inizio, perché noi ci troviamo subito
dentro senza sbalzi per additare ogni rifiuto alla tentazione della inventiva
romanzesca (donde I'atteggiamento di cantastorie e la ripresa apparente-
mente pedissequa del fatto dell’Orlando Innamorato), la poesia nasce sui
motivi essenziali della vita concretamente sperimentata da cui I'intelligen-
za enuclea come filo conduttore della creazione il senso della vita e della
natura per poi lasciarvi correre, in un’atmosfera soprareale, la fantasia. E
cosi che il casuale, 'errare, che fa pensare contenutisticamente all’errare
degli uomini nella selva intricata della vita, sono il prodotto della musica
sull’offerta dell’intelligenza.

E cosf che il tempo e lo spazio, sentiti nella loro qualita pit intima all’'uo-
mo, vengono fusi in una visione che del movimento naturale ha solo I'ad-
dentellato dell’energia. E cosi che i colori sono presi nella loro intrinseca
purezza, nel loro valore metaﬁsmo, senza 11 tono sentimentale che avranno,
per esempio, nel Tasso. E cosi che non c’¢ né satira, né esaltazione della
cavalleria, in un piano in cui non si trattano istituzioni o costumi, ma si
trasporta un ritmo di vita libera e avventurosa nel ritmo di avventure ingju-
dicabili, musicali e visive (e percid ogni richiesta o di patriottismo o di pit
complicati sentimenti morali diventa sciocca, a parte ogni considerazione
storicistica che infirma le invettive contro gli stranieri, pit letterarie che po-
litiche), dove fioriscono azioni poetiche dal germe dei sentimenti essenziali
dell'anima umana. E se qualche volta i bisogni pratici del cortigiano spingo-
no I’Arjosto a parti interessate, in generale la cortigianeria ¢ qui decorazione
di sentimenti solo nella vita pratica biasimevoli.

Quando si sia allontanata ogni richiesta psicologica, realistica, ideologica,
ogni posizione combattiva e anche ogni posizione di indifferenza umana,
quando si sia sentito che la poesia ariostesca ¢ al disopra della distinzione
gioia-dolore, si vede che tutto cid ¢ possibile perché I'Ariosto mirava dentro
la sua memoria divina alla costruzione di un mondo che non fosse solamen-
te un sogno o una semplice idealizzazione del mondo reale, e tanto meno la
rappresentazione di una tesi o di un programma comunque profetico, ma
di un mondo assoluto, basato sul ritmo, sulla coerenza stilistica, sul puro
fluire della visione.

Allora le equivalenze pittoriche e musicali vengono facilmente a indicare
non assurde trasposizioni, ma reali somiglianze di metodo artistico per la
maggiore evidenza di purezza che quelle arti offrono nel loro procedere. Si
pensa alla civiltd decorativa rinascimentale e si vede in essa la vera cultura
ideale dell’Ariosto, il suo clima piti omogeneo, ed ¢ magari la idealita raf-
faellesca o d’altra parte i puri schemi di Piero della Francesca e la bizzarria
di Paolo Uccello. Questo mondo di puri valori estetici e d’altra parte non
macchiato di calligrafia e di rinuncia, lo chiameremmo sopramondo rina-
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scimentale quasi rappresenti I'al di 1a di quel naturalismo, che il Machiavelli
invece sognava nella sua potente presenza politica. E potremmo chiamare
per un momento surrealistico (pur sapendo il limite di tali indizi) il metodo
ariostesco nel senso apollinairiano della parola, per accentuare il carattere
libero dell’Ariosto sia dal realismo che da un gusto ornamentale, surrealismo
consistente nel prendere un lato della realta (colore puro, geometria, ritmo
di un’azione errabonda) e poi crearne con la fantasia una soprarealta in cui
non forme astratte, ma le cose stesse in uno spazio e in un tempo nuovi vi-
vono una loro nuova coerenza. A volte si pud notare una concretezza ed una
minuziosita di descrizione che ha fatto pensare ad un realismo oggettivistico,
ma in realtd in questo mondo la natura ¢ solo la riprova della fede ariostesca,
una natura fatta surreale seguendo le sue leggi, adorandone I'organicita.

E questo sopramondo naturalistico si svolge sulla trama di un rabesco
dell'intelligenza, sul ritmo di un viaggio senza fine che l'intelligenza ha li-
berato dalla rappresentazione che essa si ¢ fatta della vita e dei sentimenti
dell'uvomo. Percio le sue leggi sono musicali e le sue proporzioni quelle di
una geografia sterminata e limitata insieme, di un paesaggio animato dalla
corsa e variato di sfumature pittoresche.

Percio la nascita della situazione ariostesca non ¢ la meditazione su di un
punto del nostro tessuto visivo e intimo, la riprova degli echi che un pen-
siero 0 una visione suscitano nel sentimento, ma piuttosto il trasferimento
di una volonta ordinatrice dal piano dell’intelligenza a quello della fantasia.
Percio si esclude il tono fiabesco come costante nell’ Orlando e si sente che il
disegno melodico non si muove nel vuoto o nei limiti della miniatura, ma
in un’aria scaldata dalla presenza totale, umana del poeta.

Il viaggio ariostesco (il viaggiatore sul mappamondo della terza satira)
presuppone nella maniera pid chiara il senso soprareale dello spazio: illuso-
rio e pure concreto, fatto di misure gigantesche e di lontananze rapidamente
accorciate, cui collabora un tempo ora rallentato ora fugace, intimo al desi-
derio della memoria e pure presente come la divisione delle giornate reali.
Questo sopramondo vive in questa geografia ricca e sfumata, a volte preciso
paradiso naturalistico come il giardino di Alcina, a volte favolosa nostalgia
di un’Europa medievale che all’Ariosto veniva dalle epopee cavalleresche: le
brume settentrionali, i deserti aridi della Spagna, la dolce terra francese. Bi-
sogna sentire che I'epica medievale romanza ¢ stata come la cultura generale
europea, quasi il presupposto della formazione fantastica dell'uomo moder-
no, il riferimento pit sicuro ai suoi sogni, al suo bisogno di errare e di eva-
dere fantasticamente, e che I’Ariosto enucleava, dai racconti cavallereschi, il
sapore, il clima romanzo e in esso faceva vivere quel ritmo strappato alla vita
e diventato musica. Per prendere un esempio moderno, I'Europa medievale
cercata e rifatta non come medievale, ma alleggerita e resa suggestiva, allusi-
va appunto per la sola presenza di un paesaggio evocativo e non di una storia
precisa, ¢ per 'Ariosto quello che Parigi e poi la spiaggia atlantica furono per
Proust, e come questi frugd nei Gotha per le sue genealogie nobiliari cosi
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precise ed irreali, cosi I’Ariosto riporta nella trama della fantasia le tradizioni
dei suoi cavalieri.

Un paesaggio, quello ariostesco, la cui concretezza e la cui surrealta stan-
no proprio nella semplicita di evocazione con cui I'Ariosto ce lo presenta
senza mai farne un protagonista voluto del poema. Anche quando si coagula
in precisi aggregati di natura (I'isola di Alcina, il castello di Atlante ecc.),
il paesaggio non ci ¢ imposto come fine ultimo di una descrizione, ma ¢
sempre pronto a sfarsi in quella specie di mappa fantastica che, in quanto
tale, rende metafisici gli spazi, le proporzioni della terra. E in questa mappa
bizzarra e allusiva che si stabilisce 'unita piti evidente delle avventure del
poema e anche delle novelle che si incastonano episodicamente nel ritmo
generale.

Diremo subito che queste bellissime novelle, che incontriamo nel poema
e che potremmo estrarre solo per polemica contro chi vede unicamente la
linea del racconto e 'importanza dei personaggi principali, vivono anche
come contrappeso alle sentenze sul ritmo della vita che 'Ariosto sviluppa
musicalmente, ma che ogni tanto ferma non in esempi moralistici ma per
trovare una precisione pit minuta di quella grande linea. In queste novelle,
che ci fanno pensare anche alle grandi novelle inserite nel viaggio di Don
Chisciotte, confluisce con trapasso pid immediato, ma pid minuzioso, la
saggezza ariostesca, la sua sapienza amorosa che non volendo creare una casi-
stica o una precettistica (il che non avviene neanche nelle sentenze all’inizio
dei canti, che vivono proprio della leggerezza non cui un problema morale vi
appare risolto) si sottomette al servizio di particolari giuochi melodici. Chi
sente nella novella di Marganorre una condanna contro il misoginismo? chi
nel racconto di Olimpia una condanna di un tradimento coniugale?

La saggezza ¢ stata presa nella sua forma pura ed ¢ diventata armonia.
Certo spesso vi si potra cercare anche una funzione immediata di racconto;
come nella novella di Fiammetta, narrata prima della morte di Isabella, si
potra vedere I'intento di far risaltare la sublime fedelta della gentildonna
dopo l'affermazione della infedeltd di tutte le donne (come se l'autore vo-
lesse contraddire subito una legge generale e percid ingiusta con un caso
concreto di esaltazione della virtd), o meglio per fare sbocciare quell’atto
generoso dal pieno della leggerezza ed istintivita della vita. Ma oltre a questa
esistenza funzionale le novelle hanno una loro vita che andrebbe rilevata
pit di quello che di solito non si faccia. Spesso si rifugia in esse quel tan-
to di fiabesco e di miniaturistico e di melodrammatico da opera buffa cui
I'Ariosto poteva arrivare spingendo avanti il suo gusto di movimenti leggeri
e affrettati, di accorciamenti minuti ed organici, di sentimenti stilizzati in
tutta la loro complessitd. E allora che certe novelle hanno Iaria quasi del-
la Chartreuse de Parme, per quanto su di un ritmo sempre pit fantastico
dell'intrigo stendhaliano, ¢ allora che rivediamo delle figurine sottili, dei
paesaggi scarnificati come nella novella di Marganorre o di Norandino. Se
quest aria pit da opera buffa circola in alcune novelle, nell’aria generale del
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poema ogni gustosita ¢ perd rapidamente investita dal vento sano della mu-
sica che la rende pit vera e universale. Quando ci si eleva alla considerazione
veramente estetica dell’ Orlando come di un’opera dove la psicologia ha la
funzione che puo avere in un grande quadro o in una grande opera di musi-
ca e si ha coscienza di accedere ad un mondo senza riferimenti pratici, cade
ogni discussione sull’ironia e se il limite possibile di questa realta ¢ la fiaba,
la miniatura, il giuoco, non si pud non avvertire quanto sia stonato 'insi-
stere sul riso, sulla burla, sul poeta che gode e si frega soddisfatto le mani:
si sente invece che l'ironia non ¢ che la disinvoltura descrittiva, spesso un
espediente per agevolare un trapasso (¢ ormai pacifica la constatazione della
agilita ariostesca, di quel divino prendere, interrompere, riprendere i diversi
motivi senza la minima durezza, senza 'apparenza di un calcolo composi-
tivo che ¢ per noi la riprova delle misure musicali che abbiamo rilevato nel
costruire ariostesco), spesso un ghiribizzo gustoso, spesso l'intelligenza che
taglia ogni possibile abbandono, ogni piega facile, ogni canto esuberante.

Non c’¢ percio ambiguita umana nel suo costruire, ma solo il coraggio di
una immediata trasposizione, di un approfondito ritmo della vita in condi-
zioni e proporzioni di soprarealta.

In questa poesia che adopera la «deformazione» (e possiamo adoperare la
parola sia pure cautamente per quanto di quattrocentesco ¢'¢ ancora nell’A-
riosto e per il permanere eterno di essa in ogni vera, anche cinquecentesca
trasfigurazione) non per bizzarre trovate, ma per bisogno di proprie misure,
si che fa avvertire I'intima sua presenza anche dove il poeta sembra esami-
nare accademicamente un nudo, o scientificamente un oggetto di natura, la
fantasia ariostesca limita ed apre le sue precisazioni musicali oltre la sempli-
ce idealizzazione della realta:

quello ippogrifo grande e strano augello ...

Cosi I'abolizione della maniera tradizionale dei paragoni basati su di un
parallelismo logico o su di una semplice illuminazione dell'immagine all’i-
dea piu oscura e la sostituzione di implicite analogie che si liberano dalla
servit logica del contesto e ne decantano il senso pid intimo pur nella mas-
sima chiarezza ragionativa

(languidetta come rosa,
rosa non colta in sua stagione si ch’ella
impallidisca su la siepe ombrosa)

indicano l'intento ariostesco di creare un mondo senza riferimenti, senza
compensi, senza equivalenze, un mondo di autonomia assoluta e pure non
di astratta e maniaca solitudine.

Cosi non appena I'Ariosto si trasforma (ed ¢ raro) in puro descrittore,
cronista, quasi dimenticando di quale alta storia ¢ interprete, diventa let-
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terario, infelice, ed ¢ anche percio che pure questi momenti deteriori, di
tradimenti alla patria ideale, sono sollevati a zone neutre dalla continuita del
ritmo, anche la dove la musica ¢ pid meccanica.

Il metodo nuovo ¢ a volte evidente anche esteriormente, come nell’epi-
sodio del servo col girifalco e il cane alla caccia di Ruggero (VIII, 4), ma
sempre, scopertosi in quelle occasioni, opera I'incanto che non ci fa pia
chiedere distinzione fra illusione e realta e alleggerisce le cose dal loro peso
senza renderle letterarie, senza privarle di un certo sapore di naturalita.

E per questa cura, che 'Ariosto dedico alla totale compattezza estetica di
un mondo naturale, che la sua attenzione non si restrinse alla parola come
grumo di sensazione, di pensiero, di tradizione, ma si distese soprattutto
sulla linea melodica in cui parole e versi interi soggiacciono ad una fluida
unita senza pretese di profondita successive e staccate. Vi sono poeti per cui
ogni parola ¢ un poema e testimonia il loro sforzo ad esaurirvi tutte le pro-
prie capacita; vi sono poeti per cui una parola ¢ 'inizio di un getto sensuale
ed irriflesso; ma vi sono poeti come I'Ariosto per i quali la pasta musicale ¢
cosi compatta e continua che le parole vi si sfanno senza risalti, quasi deside-
rose di contribuire ad un unico colore dominante. Cosi anche le notazioni
pit importanti si celano in parole senza pretese di originalita e spesso pit
che in parole in frasi di pura misura musicale. Per esempio, quando Pina-
bello induce Bradamante ad affidarsi alla pertica che egli tendera nell’abisso,
pronto a lasciarla cadere, tutta la vita di quella compiacenza delittuosa sem-
bra ridursi nella semplice parola «sorride», ma poi fluisce nella agevolezza
della frase che segue:

Sorride Pinabello e le domanda
com’ella salti, e le man apre e stende
dicendole...

Se dunque la sensibilita del poema vive anche di attente luci umane, esse
servono perd appunto a conservare al colore la sua tonalitd non assiderata,
alla musica la sua pastosita, la sua liquiditd. Cosi anche la sintassi logica
sembra coincidere con quella musicale, ma in realta essa non vivrebbe da
s¢ ed un ghiribizzo di assurdita ¢ sempre pronto a verificare la sua illuso-
rietd e la sua funzionalita rispetto all’estremo risultato artistico di un sopra-
mondo reso tale non da bizzarri capovolgimenti, ma dalla sottile e costante
sostituzione dell’anima nuova, dei rapporti nuovi entro le apparenze della
vecchia realtd. E cio che deve bene rilevarsi ¢ che all’Ariosto non interessa
di motivare i risultati poetici di un atteggiamento e che solo a ritroso egli
poteva determinarne il movente psicologico. E questo soprattutto che si
deve considerare leggendo I'Orlando, e cio¢ che alcuni gridi, alcuni trionfi
di passione (Olimpia, Zerbino ed Isabella, Fiordiligi) non sono né dram-
ma, né indifferenza al dramma, vivono il loro giro musicale senza seguire
il processo psicologico per cui a quegli scoppi di passione potrebbe arrivare
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un artista meno fantastico. Nel leggere quindi I’ Orlando ¢ da raccomandare
ai lettori inesperti di non prolungare mai la vita della poesia fuori delle sue
leggi musicali in raffronti razionali, di realta empirica. E d’altra parte si deve
raccomandare di non sentire troppo isolate le singole ottave. Lottava ario-
stesca ¢ certo dotata di quell'incanto che una misura base sapeva assumere
nei poeti classici, ma in realtd 'Ariosto ha asservito quella unitad metrica al
rapido svolgimento della propria linea musicale che richiede quella sorta di
caduta e di ripresa che c’¢ fra la chiusa e I'inizio di due ottave e spesso ne
ha superato i limiti con gioia, quasi a provare che la sua regolarita era legge
intima, capace di spezzarsi e costretta solo ad una multiforme varieta di
movimenti che 'ottava inquadra e raccoglie nella sua apparente monotonia.

Il mondo ariostesco ¢ dunque cosi estremamente realizzato da sembrare
misurabile con illusoria esattezza: in esso siamo posti a contatto di risultati
tra i pi sublimi che I'arte possa raggiungere e vi proviamo quel senso di
beato benessere che si prova entrando in Santo Spirito o nell’aria costruita
dal semplice convergere delle due ali del palazzo di Urbino. Cosi che si parla
di sorriso, di letizia, di facilitd, si crede quasi ad un fine epicureismo estetico
e ci si accontenta di restare alle soglie di un mondo di una liberta ricca e
multiforme.
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Metodo e poesia di Ludovico Ariosto (1947)

Walter Binni, Metodo e poesia di Ludovico Ariosto, Messina-Firenze, D’An-
na, 1947, 1961, 1970, poi in W. Binni, Metodo ¢ poesia di Ludovico Ariosto, e
altri scritti ariosteschi, a cura di Rosanna Alhaique Pettinelli, Firenze, La Nuo-
va Italia Editrice, 1996. Dalla prima edizione il testo rimane «sostanzialmente
invariato anche se corretto e aggiornato quanto alle citazioni dei testi arioste-
schi (e di libri critici sull’Ariosto) sulla base delle edizioni pid recenti», come
scrive Binni nella premessa alla terza edizione (1970) qui riprodotta. Nel
volume del 1947 confluiscono, a costituirne altrettanti capitoli, tre articoli
pubblicati precedentemente: Introduzione alla poetica dell’Ariosto, «Aretusar,
a. I, Roma, dicembre 1945, pp. 5-17; Le Satire dell’Ariosto, Belfagor», a. I,
Firenze, 15 marzo 1946, pp. 193-203; Metodo ¢ poesia nell «Orlando Furioso»,
«Letteraturar, a. IX, Firenze, marzo-aprile 1947, pp. 3-19.






UNA VITA PER LA POESIA

«Sic me contingat vivere sicque mori»: ¢ I'insegna alla quale, sulle orme
dello Harington, i devoti dell’Ariosto possono affermare la loro aspirazione
ad una vita di fuochi tranquilli e costanti, di silenzioso sviluppo di sogno en-
tro una cornice di atti quotidiani senza pretese, e il loro sguardo ad una vita
trasposta in un ritmo medio di poesia dalle Satire puo struggersi di fronte a
quegli interni pacifici, a quei gesti essenziali e negletti, a quel beato viaggio
sul mappamondo, al cruccio dolcemente egoistico di comodita sobrie e ra-
pite da una sorte maligna ma non spietata. E il baldiniano «Lodovico della
tranquillita» (in cui passa la suggestione del boccaccesco lohannes tranquil-
litatum) accentua il calore tra ferrarese e romano dell’antiascetico lodatore
di bellezze femminili o del seccatissimo ed eroicomico governatore della
Garfagnana. Ma queste grazie, sottolineate da calligrafie ben pit grosse e
carnose di quella genuina, finiscono per sfarsi in discutibile pittoresco come
riducono e deformano il vero valore di una costatazione preliminare: la vita
dell’Ariosto ¢ una vita che si sottrae al romanticizzamento avventuroso, che
¢ difficilissimo trasformare in una qualsiasi «storia di un’anima», in dramma
ideologico e spirituale (un Tasso, un Dante, un Petrarca), che ¢ priva di
ansie eppure non priva di quella tensione e attenzione pensosa, di quella
cognizione della rugosa realta («in questa assai pit oscura che serena / vita»')
che altrove sfociano in dramma, problema, rivolta.

E possibile invece vedere questa vita esemplare, estremamente istrutti-
va per i rapporti vita-poesia ed estremamente coerente con il tono poetico
che nella sua maggior purezza raggiunge 'esperienza dell’Ariosto, senza for-
zature indebite e ricercandovi non tanto linee di caratterizzazione gustosa
(presi troppo dalla trasfigurazione volontaria delle Sazire) quanto la giusta
situazione di un atteggiamento umano ed estetico che non implica alcu-
no scambio estetizzante dei due termini e la loro reciproca falsificazione. E
possibile indicare, ad esempio, come luogo d’incontro di vita e poesia, quel
fondo di serieta semplice, di gusto delle cose che perfino i poeti romantici
affidano al loro epistolario: si che la faccia corrucciata dell’Alfieri si spiana in
un idillio insospettato in certe lettere che parlano di stufe, di cioccolato, di
appartamenti. O quell’attaccamento alle cose comuni ed agli affetti essen-

' Orlando Furioso, 1V, 1, vv. 7-8. Cito dall’edizione a cura di C. Segre, Milano,
Mondadori, 1976.
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ziali, quel saper dare una linea alle proprie azioni senza portarle mai su di un
piano programmatico (senza farsene un programma di azione e di moralita
esplicita), quel certo fastidio delle cose pratiche pur vivendole e gustandole
in quanto costituiscono abitudine e clima della nostra giornata, quel lamen-
tarsi, che si sente gia da sé esagerato e poco drammatico, di faccende che
perd si compiono senza ribellione: sono caratteri che allontanano I’Ariosto
dal «genio» scattante e dolente come I'Ottocento ce lo ha rappresentato e
lo avvicinano ad una umanita intensa e semplice, istintiva nella sua appa-
rente mediocritd e che ci appare essenziale in uomini, che con modestia di
artigiani vivono l'arte senza boria, senza gesti, senza giustificazioni a ritroso,
mantenendo le loro azioni nella misura pid istintiva e civile. Ci sono poeti
vistosi e spesso retorici che hanno bisogno di rivelarsi sul piano pratico e di
imprimere i loro monogrammi fastosi su ogni minima azione, mentre poeti
pit intimi riservano ai loro vizi e alle loro virti uno stadio di sincerita e di
sobrietd intatte da ogni moda esteriore. Tanto che questo atteggiamento
semplicemente umano ed assorto (e senza gusto di falsa primitivita) pare
distinguere proprio coloro che del tempo hanno un sentimento interiore
che li sottrae alla rovina dei programmi e degli impegni e che piu si conser-
vano in una condizione poetica che non ¢ lo stato di #rance della pitonessa,
ma piuttosto una profonda attenzione ai movimenti dell'intima fantasia,
una lettura costante e piena di un testo di sentimenti e di impressioni. Un
atteggiamento che si puo sentire in un Boccaccio, in un Orazio, e che se
naturalmente non puo indicarsi come sine qua non di ogni vita poetica, si
ritrova essenzialmente anche nei pit allucinati, nei pid «visionari», e si im-
pianta bene e in modo caratteristico nel clima umanistico-rinascimentale,
in un clima di armonia non ricercata ad ogni costo, ma vissuta in concrete
forme di civilta.

Ma ¢ pur chiaro che questo tentativo di riconoscere nell’atteggiamento
ariostesco uno speculum di vita di poeta si limita poi in concreto all'illumi-
nazione pit larga di una particolare individualita, vista sempre dalla parte
dell'opera nella sua vita intera. Anche 'accenno fatto ad Orazio va subito
limitato per non calcare su di una linea della fisionomia ariostesca che nep-
pure nelle Satire ¢ completamente ritrovabile se non con una volontaria
falsificazione. Orazio, che certo I’Ariosto amo e risenti nella sua formazione,
¢ troppo esplicitamente e programmaticamente maestro di saggezza poetica
e di sobrieta edonistica e nel suo sguardo pacato c’¢ una lentezza di buon
senso poco sollevato da un primato della fantasia, il suo ricorso alle cose nel-
la loro concretezza ¢ troppo gustato e si traduce facilmente nella sua poetica
del verosimile e dell’utile dulci. Mentre I'attacco ariostesco fra vicenda uma-
na e storia poetica ¢ pitl spontaneo, mai moralistico e mai programmatico si
che i fatti, gli avvenimenti si sciolgono facilmente in modi di vivere, in ap-
prensioni di realta assunte nel loro significato piti vasto di accenti del ritmo
vitale di cui pochi poeti han sentito I'unita e la preminenza al pari dell’Ario-
sto sapendo mantenere alla poesia la sua destinazione di alleggerimento, di
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astrazione stilistica che diventerebbe gusto di decorazione calligrafica se non
fosse calda di una sua umana contemporaneita.

Cosi se si indaga nell’Ariosto la nascita della poesia, attraverso le prove
dirette e le testimonianze dei biografi, ci si accorge che non di conformismo
ossequente si pud parlare, ma certo di un bisogno di innovazione solo in
forme «contemporanee», di ricerca di originalita solo nel tono poetico, non
in schemi esterni accettati senza superbia®. E perfino la legittima impressio-
ne che alcune liriche avessero lo scopo di una suasione amatoria impegna
ancor piu a sentire la nascita alla poesia nell’Ariosto non come sconvolgente
rivoluzione interiore, ma come naturale e familiare consenso della fantasia
a motivi vitali e viceversa dell’esperienza ai diritti di una superiore realizza-
zione autorizzata dalla salda presenza di forme artistiche contemporanee.
Prime prove che d’altra parte non ci individuano precise esperienze senti-
mentali e che ci indicano solo con la loro presenza numerosa una gioventd
felice e senza cure nel clima di una citta passata da uno stadio di ricca liberta
comunale a sede di una signoria rinascimentale ancor permeata di un gusto
cavalleresco e feudale: in un clima meno florido della Roma papale, meno
raffinato di quello della Firenze medicea, meno tardivamente feudale di
quello di altre corti del Nord. Tutti i nomi femminili che compaiono nelle
liriche latine, a parte la loro convenzionalitd classicistica (Philiroes, Phillis,
Lyda ecc.), sono piuttosto simboli di un motivo edonistico, vivo come guida
di un esercizio stilistico che spesso non viene neppure minimamente coper-
to da preoccupazioni di verosimiglianza (il rapido bisticcio, ad esempio, a
cui si presta un nome nel suo pretesto di giuoco di abilita: «Es Veronicane?
an potius vere unica? quae me / uris ecc.?»?), si che gli «<amori» dell’Ariosto
possono risolversi in un esercizio classicistico dietro cui siano umilissime
avventure legate a quell’espressione dal loro stimolo di letizia, giovanile ten-
sione e appagamento. Nel libero mondo dei sensi di cui egli sempre ci parla
con una liberta che non ¢ cinismo e senza quell’accentuazione di cupidigia
che ¢ divorante in certe lettere del Machiavelli, 'amore, 'avventura amorosa
mantengono sempre nell’Ariosto un senso di letizia edonistica che puo salire
ad un platonismo rapidamente calato in adorazione sensuale e scendere a un
immediato trionfo del pit casuale godimento.

Vivissimo ispiratore di tanta poesia dell’ Orlando, e precisato secondo il
modello petrarchistico nelle Rime, 'amore ¢ per I'Ariosto del periodo gio-
vanile, alla nascita della poesia, I'elemento integrante di una vitalita gioiosa,
quasi il simbolo lieto dell’armonia vitale, di quella edonistica serenita che ¢

% Si pensi, come ad esempio estremamente probativo, alla ripresa del poema boiardesco
al punto in cui fu abbandonato, quasi che il Furioso ne fosse una scolastica e poco vistosa
continuazione secondo i metodi dei cantastorie. Riprova anche dell’alto disprezzo di una
originalit solo di contenuto e di racconto.

3 Liriche latine, XXXI (De Veronica), vv. 1-2, in Opere minori, a cura di C. Segre, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1954, p. 66.
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al fondo del suo carattere senza privarlo della sua complessita. Cosi che nella
elegia De diversis amoribus il motivo della volubilita del suo carattere si ap-
poggia sulla sua volubilita amorosa in un motivo di piacevole armonia, qua-
si di simbolo estetico di amore per 'onda incessante e mutevole della vita
lontana da ogni schematizzazione di carattere moralistico e programmatico.

Est mea nunc Glycere, mea nunc est cura Lycoris,
Lyda modo meus est, est modo Phillis amor.
Prima Glaura faces renovat, movet Hybla recentes,

mox cessura igni Glaura vel Hybla novo*.

Esperienza varia e non drammatica dell'amore e delle donne (che nella
Satira V saranno considerate con un equilibrio molto italiano, non privo di
sfumature galanti e di comprensiva simpatia virile:

S’in cavalli, se 'n boi, se 'n bestie tali
guardian le razze, che faremo in questi,
che son fallaci pit ch’altri animali?)
(vv. 100-102)

che permane nella maturita e si accompagna a quella meticolosa discrezione
di amoroso non casanoviano con cui I’Ariosto velod i suoi amori (il famoso
amorino con il dito sulle labbra, del leggendario calamaio), che spesso dalla
cronaca spuntano come umili avventure di domestiche e di popolane anche
se motivo di petrarchesche trasfigurazioni (la nota gatta del Petrarca come
ne parla ’Alfieri!) e riprova dell’attacco fresco e semplice con cui la fantasia
ariostesca prende contatto con la realta senza preordinati sogni estetici.
Attacco diretto fra vita e visione artistica in cui la cultura non costituisce
diaframma di soprastrutture e di pregiudizi boriosi. E se 'Ariosto aderisce
alla mentalita del suo milien, non ne nutre le esagerazioni conformistiche.
Cosi va giudicata la sua cortigianeria: non come condizione spirituale di
cui certi umanisti sono lieti e orgogliosi («il cortegiano»); né d’altra parte si
deve, sulla falsariga del ritratto troppo coerente delle Satire, far di lui quasi
un romantico sdegnoso di ogni obbedienza, geloso della sua assoluta indi-
pendenza personale, quasi nel senso di quel letterato di Del principe e delle
lettere che I'Alfieri vien proprio a contrapporre ai letterati cortigiani tra cui
include lo stesso Ariosto. Si tenga conto che i numerosissimi lamenti contro
la vita di corte e il servizio dell’«Erculea prole», contenuti nelle Satire, risen-
tono in parte di una tradizione letteraria e in parte nascono da un fastidio
non convenzionale in uno spirito schiettamente poetico per un’attivita che
lo distraeva dal suo gusto di una vita tranquilla come vestibolo indispensa-
bile al regno della fantasia, come punto di vista e di partenza per il suo viag-

4 Liriche latine, LIV (De diversis amoribus), vv. 1-4, ed. cit., p. 88.
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gio poetico. Se il problema della cortigianeria non era sentito nell’epoca se
non come mancanza eventuale di misura o come stimolo a vane ambizioni,
I’Ariosto senti il suo servizio come una limitazione seria della sua liberta in
quanto possibilita di quiete, di attenzione tranquilla, condizione dell’aprirsi
della fantasia dai beati vestiboli del silenzio e dell'immobilitd. Non c’era in
lui umiliazione morale o disagio nell’approfittare di un mecenatismo che
anzi lamentava troppo avaro e mal disposto. E viceversa le sue adulazioni
vanno prese alla stessa stregua delle invettive contro i tiranni (e artisticamen-
te quasi un fregio sontuoso di uno stemma che non impegna moralmente
lartista cinquecentesco) e contro gli adulatori, che, mentre esprimono ri-
sentimento contro I'eccesso, la mancanza di misura entro schemi oraziani,
vanno considerate non come ritrattazioni delle espressioni cortigiane, ma
come altri motivi di arricchimento estetico: non come impegnative rivolte,
ma al massimo come momentanei sfoghi facilmente rasserenabili nel fonda-
mentale interesse di conoscenza poetica di un sopramondo fantastico in cui
vive veramente I'animo «tutto umano» dell’Ariosto.

Né sdegni brutiani né vilta cortigiane e mescolanza di satira e adulazione
sullo stesso piano decorativo (si che nelle liriche latine ad un distico irrispet-
toso, il LVI, sugli Este, segue uno sperticato elogio di Ippolito), e piuttosto
una serietd in un altro piano di coerenza personale e di dignita poetica.

Certo puo colpire che 'Ariosto nell’Ecloga I sanzioni l'orribile violenza di
Alfonso e di Ippolito contro i fratelli Ferrante e Giulio, ma ¢ ingenuo inseri-
re ’Arjosto in un giudizio storico a posteriori e volerlo rendere estraneo allo
spirito cinquecentesco del diritto della forza e del signore. Era I'epoca in cui
il Principe, pur nella sua rivoluzionarieta, doveva apparire non in contrasto
con il piti generale modo di sentimento e di giudizio, e la tenace ragione
per cui le Signorie si erano impiantate e resistevano, il desiderio cio¢ delle
forze borghesi e aristocratiche di non essere disturbate da sussulti comunque
originati, teneva alto posto nell'«ordine» di quella civilta. Ragione di vita
di un’epoca storica di cui '’Ariosto si faceva eco nell’ecloga citata con una
esagerazione tendenziosa che rivela pero il suo istintivo e storico conserva-
torismo:

Prima ai nimici, e poi veniano a’ ricchi,
fingendo novi falli e nove leggi,
perché si squarti I'un, I'altro s'impicchi [...].

Qual cosa non faria, qual gia non fece
un popolar tumulto che si trove
sciolto, ed a cui cid ch'appetisce lece’?

Fedelta intima a certi motivi essenziali del suo tempo e fedelta al suo bi-

5 Egloghe, 1, vv. 211-213, 220-222. Cfr. Opere minori, ed. cit., p. 233.
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sogno di un ordine civile per la sua elaborazione del ritmo vitale colto sotto
le forme della civilta e nel moto delle cose e degli affetti essenziali. Figlio di
una aristocrazia borghesizzata, ancora capace di prendere la spada in pugno
nella guerra sotto le insegne del signore, ma pit lieta di una vita agiata e
tranquilla, I’Ariosto ¢ pur lontano dal modello di un Sancho, e ricco di im-
peti generosi e combattivi. «Che cuore aveva I’Ariosto!», ma d’altra parte se
la frase desanctisiana coagula e liricizza I'impressione dell’animo ariostesco,
della sua altissima possibilita di adesione su piano umano e poetico a motivi
di intensa commozione, non si puo arrivare alla precisazione di certi atteg-
giamenti pratici che una critica deteriore potrebbe prendere anche a spie-
gazione dell’Orlando. Cost il preteso patriottismo dell’Ariosto che ha fatto
fremere qualche vecchio trombone provinciale, cosi la satira antiecclesiastica
tanto comune nel poema. Inutile insistere sul primo, tradizionalmente ba-
sato sulle invettive antistraniere quanto mai volubili e fugaci: sin dal 94,
ad esempio, in occasione della discesa di Carlo VIII, il giovane poeta scrisse
due componimenti dello stesso argomento (Ad Philiroén, Ad Pandulphum)
in cui lo stesso accenno alla calata del re francese serve in un caso ad un con-
trasto sanato in edonistica indifferenza, nell’altro ad una brusca interruzione
dell'idillio amoroso: «me nulla tangat cura»®, «Hic est qui super impiam /
cervicem gladius pendulus imminet»’.

E accanto alla famosa invettiva del XXXIV («Oh famelice ecc.») si trova-
no nel poema le lodi di Francesco I e di Carlo V, 'esaltazione dei vari signori
che erano la causa della disunione e della debolezza italiane. Mentre il la-
mento per le sciagure italiane nasce coerentemente dal senso rinascimentale
di una catastrofe di condizioni di vita civile, della perdita del «bel vivere».

11 bel vivere allora si summerse;

e la quiete in tal modo sescluse,

ck’in guerre, in poverta sempre e in affanni
¢ dopo stata, et ¢ per star molt’anni.

XXXV, 2, vv. 5-8)

Né molto di pit possiamo trovare circa un preciso sdegno ideologico
o di un voltairiano disprezzo nei riguardi della religione tradizionale. Chi

¢ Liriche latine, 1 (Ad Philiroén), v. 6, ed. cit., p. 6.

7 Liriche latine, 11 (Ad Pandulphum), vv. 43-44, ed. cit., p. 12. Gia sbagliata ci pare
Ieccessiva attenzione posta da alcuni studiosi alle due composizioni citate come prova di
passione nazionale e spunto di nazionalistici plaidoyers. Si ricordi intanto che nella Ad
Philiroén ¢ un chiaro riflesso oraziano (Odi, 11, XI) e che, tenendo conto che la corte
ferrarese era filofrancese, nell’'ode Ad Pium l'accenno alla battaglia del Taro non porta
alcuno sdegno nazionalistico ed anzi presenta una formula di impassibile ossequio per il re
francese: «Magni Caroli generosa propago», Liriche latine, XIV, v. 101, ed. cit., p. 36. Tanto
poco valgono le osservazioni di stati d’animo puntuali e collegabili a necessitd artistiche, a
formule tradizionali.
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legge certe ottave contro la corruzione del clero e specialmente contro i frati
(per esempio la scintillante descrizione del convento dove viene ritrovata la
Discordia, nel canto XIV) o certe espressioni di unzione ironica, potrebbe
credersi di fronte ad una precisa posizione ideale.

Ma piti che una posizione combattiva bisogna accertare le condizioni di
una interessante coerenza ariostesca. Vi era una tradizione letteraria special-
mente novellistica antiecclesiastica e soprattutto antifratesca e il Cinquecen-
to, portando a maturazione |'aspirazione umanistica ad un pieno e sincero
possesso della vita, aveva esasperato ogni atteggiamento antiascetico e ridi-
colizzato ogni sforzo (come inutile od ipocrita) di inibizione al godimento
dei beni mondani ('eremita ed Angelica, mito del secolo). Ma cid non im-
plicava una rigidezza riformatrice da cui gli italiani erano immunizzati pro-
prio dall’eccessiva soluzione in ridicolo di vizi e difetti che apparivano frutti
naturali di una costrizione innaturale e a cui non avevano da opporre un
ideale religioso diverso da quello tradizionale per il quale sempre le invettive
anche belliane hanno costituito una potente valvola di sicurezza.

Come I’Ariosto non discuteva l'autorita del signore pur con la sua ironia
sui tiranni, cosi, nel suo atteggiamento di poeta infastidito di ogni ricerca
lontana dalla sua accettazione dei motivi elementari della vita e delle linee
essenziali della civilta, egli si precludeva ogni via di eresia con quel gusto
antiastratto che italianamente si volgarizza nella distinzione di due piani,
quello della vita pratica senza scrupoli e quello del culto accolto come indi-
scutibile.

Silegga la Satira VI dove il padre si preoccupa dei pericoli dello studio per

il giovane Virginio. Si, il filosofo puo diventare eretico

perché, salendo lo intelletto in suso
per veder Dio, non de’ parerci strano
se talor cade git cieco e confuso.

Ma tu, del quale il studio é tutto umano,
e son li tuoi suggetti i boschi e i colli,
il mormorar d’un rio che righi il piano,

cantar d’antiqui gesti e render molli
con prieghi animi duri, e far sovente
di false lode i principi satolli,

dimmi, che truovi tu che si la mente
ti debba aviluppar, si torre il senno,
che tu non creda come laltra gente®?

(vv. 46-57)

Nei quali versi ¢ da notare questo senso di sdegno sincero contro quei
letterati che vogliono allontanarsi dal modo di sentire comune, dalla tradi-
zione, dalla concretezza di una mentalita che non viene discussa come non

8 L. Ariosto, Satire, a cura di C. Segre, Torino, Einaudi, 1987, pp. 55-56.
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vengono discussi i motivi naturali, i sentimenti umani di cui il poeta deve
farsi interprete. Non tanto un conformismo pauroso («parum de principe,
nihil de Deo») che pit si impadronira dell’animo degli italiani con la Con-
troriforma, ma un conformismo tradizionalistico, per amore di concretezza,
per paura di uscire da una misura umana che appare all’Ariosto come essen-
ziale base ad ogni espressione artistica.

Sulla misura umana si calcola anche il suo amore per una vita semplice e
sedentaria e il risultato che egli traeva dall’esperienza delle preoccupazioni
giornaliere, dei viaggi non amati e pure cosi pronti a passare come esperien-
za di disagio e di accettazione di movimento e di pittoresco nel tono medio
delle Satire o come base concreta della geografia soprareale dell’ Orlando.
Viaggi ed esperienze che nel loro limite poco avventuroso e fastoso ci con-
fermano 'immagine del viaggiatore sul mappamondo, dell’amante di una
quiete casalinga e cittadina (quasi un umanistico e poetico travestimento di
Kant) per una piena liberta poetica, in cui bene si inquadrano gli aneddoti
del Pigna, del Fornari, di Virginio sulla sua distrazione, sulla sua sensibilita,
sul suo carattere malinconico e pur festivo, che completano, fuori di figurini
unilaterali, questa immagine cosi sensibile di uomo vivo per la poesia nel
suo senso pid istintivo e civile, avviato da una esperienza immediata e spre-
giudicata ad una conoscenza superiore tutta poetica e non percio ingenua
o miracolosa.

Altro che i D’Annunzio con la loro vita punteggiata di avvenimenti tutti
grandiosi e da raccontarsi in biografie sonanti e rapite! «Appetiva le rape»
dice sommariamente uno dei capitoletti di appunti di Virginio e, in quella
sobria nota pittoresca collegata agli altri aneddoti di una vita senza maschera
e a certe caste indicazioni del suo amore dell’'armonia («senza il cor sereno»),
ci sembra di udire il timbro giusto di una vita non ornata di fastosi emblemi,
ma intrisa di continuo sapore poetico. In modo che come, su altro registro,
il tentativo di fuga dalla casa paterna del Leopardi ha una intensitd maggio-
re delle avventure fiumane di D’Annunzio o delle vicende furfantesche e
principesche del Marino, anche I'ingrandimento di piccoli fatti di cronaca
assume nella vita dell’Ariosto un’importanza e un rilievo ben maggiore di
quanto avrebbe una cronaca umana meno raccolta ed assorta. Riprove ben
chiare: il rifiuto di seguire Ippolito in Ungheria e I'epopea eroicomica del
governatorato garfagnino.

Quando I’Ariosto si rifiutd decisamente di andare in un esilio ai suoi
occhi terribile, egli compiva un gesto che non puo essere sollevato ad espres-
sione di rivolta anticortigiana, ma si a chiaro indice della sua disperata di-
sposizione a difendere le condizioni essenziali della sua vita sentimentale e
poetica, le abitudini, gli affetti, I'agio domestico e cittadino entro cui nasce-
va la sua soluzione in poesia. Il timbro di questo rifiuto diventa nelle Satire
eroicomico e quasi abbondiesco, ma fuori di quella ricerca speciale di tono
medio sottolinea la sua virile, umana concretezza che, aliena da gesti reto-
rici, reagisce perd con un vigore che pud richiamare perfino certe cadenze
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dell’epistolario machiavellico, quando vengono messe in giuoco le ragioni
pit elementari della sua condizione poetica. E su quella misura personale
ed umana che i suoi rispetti cortigianeschi vanno valutati e il suo ideale di
edelta tra feudale e rinascimentale ¢ limitato da questa fondamentale spre-
fedelta tra feudal tale ¢ limitato da questa fond tal
giudicatezza che vibra profonda sotto il suo conformismo senza vilta. Tan-
to che il cortigiano Tasso nel suo Minturno ritagliava un ritratto negativo
dell’Ariosto cortigiano: «I’Ariosto medesimo, che fu assai adoperato da’ suoi
g

principi e poté avere esperienza eguale al sapere, ne 'azioni del mondo riusci
freddo anzi che no: e, vinto da pusillanimit, si ritird da’ servigi di quel suo
magnanimo cardinale»’.

Anche il periodo garfagnino fornisce elementi preziosi per la conoscenza
dell’'animo ariostesco, per il suo attacco fra vita e poesia. Non ¢ la descrizio-
ne di un contrasto piacevole fra il sedentario, distratto, timido di avventure
di viaggio e meditativo («per lo pit alla solitudine si dava e d’essere in con-
tinova contemplazione mostrava nell’effigie» dice il Pigna') e il commis-
sario incaricato di tenere a bada un paese turbolento e disordinato; ché la
comicita, facilmente ottenuta con il rilievo delle preoccupazioni dell’Ariosto
sull’avvio della stessa Satira IV, deriva anche da un atteggiamento voluto, ar-
tistico, non da una confessione immediata. Cid che veramente offre questo
periodo ¢ 'accentuazione in contorni piu vistosi di quei caratteri di umanita
superiore, ma concreta, di meditazione non libresca dell'uomo che non vo-
leva cedere la «h» nobilitante e non voleva costruire sul vuoto. «Appetiva le
rape» e in questa designazione di umile, commovente semplicita ci sembra
ancora di ritrovare il segreto dell'umanita profonda, senza soprastrutture
filistee, che risentiamo anche nel fastidio dell’esilio garfagnino e nella cura
con cui il poeta cerco di adempiere il suo ufficio di governatore: niente boria
di chi d’altronde sente continuo il suo impegno poetico, niente letteratura
come giustificazione precedente ai suoi atti (Petrarca e i posteri) che invece
offrono integra una esperienza vitale al pit puro esercizio artistico. Questo
periodo garfagnino ¢ anche la stagione tipica dell’Ariosto epistolografo.

Lepistolario dell’Ariosto non ¢ ricco di movimenti appassionati, di prete-
se letterarie e ad una lettura poco paziente pud apparire grigio, estraneo allo
spirito di un grande poeta, attribuibile quasi ad un uomo medio qualsiasi
di quell’epoca: mancano lettere amorose, lettere di confessione, prevalgo-
no lettere di affari scritte per scopi immediatamente pratici senza affatto
il pretesto di lettera-saggio che il Cinquecento prediligera. Pure lo stimolo
pratico che le esclude dalla ricerca letteraria dell’Ariosto non ¢ sempre cosi
assillante da divorare quella pace creativa essenziale a superare la pit imme-
diata volonta di comunicazione, e spesso una lettura spregiudicata (e solo

?T. Tasso, Il Minturno overo de la bellezza, in Dialoghi, ed. critica a cura di E. Raimondi,
2 voll., Firenze, Sansoni, 1958, vol. 1L, t. I, p. 916.
' G.B. Pigna, [ romanzi, Venezia, Valgrisi, 1554, p. 118.
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cosi si puod trovare la personalita ariostesca senza scambiarla con quella di
un Biedermann dell’epoca) trova anche in queste lettere un tono di rapida
discorsivita equilibrata, accentrata intorno a nessi d’interesse non retorico,
trova quel senso di realtd che non ¢ una trasposizione assurda delle «cose»,
dell’empirica evidenza, ma un contatto ben pit che impressionistico che si
ritrova entro una volonta letteraria nelle Satire e che nel Furioso verra subli-
mato in naturalezza fantastica, in soprarealtd luminosa e senza crepe, ma
non liscia ed oleografica.

Spesso, in quelle pit semplici e direttamente pratiche, il tono poco rifini-
to, quasi stentato di una lingua che si snodava e ingentiliva solo nelle espres-
sioni poetiche, ci appare come il piu facile e scoperto attacco alla realta pit
comune e quasi un’'ulteriore prova di quella mancanza di finitezza estetica
che distingue I’Ariosto da letterati per cui la stessa «nota della lavandaia» si
fa occasione di linda e agghindata scrittura. Ma a volte un uso rapido e poco
insistente di mezzi schiettamente artistici ci mostra, in lettere come quella
al principe Ludovico Gonzaga, dopo la fuga da Roma nel 1512 (distinta
dal ritorno comico e incalzante delle citazioni latine in un ritmo da opera
buffa), la capacita che I'Ariosto poteva svolgere in brevi rappresentazioni
prosastiche di situazioni tra comiche e personali in una ricerca di tono non
drammatico, non aulico, ma medio e desideroso di trapassare in ritmo pit
deciso pur di mantenere la propria organicita. Tanto che in certe lettere
poco manca che si sviluppino motivi che fortunatamente trovano poi il loro
tono piu coerente nelle Satire. Cosi nel folto numero di lettere garfagnine
quello che ¢ un attacco pratico vita-condizione di poesia vive come volon-
taria rinuncia di gustosita preziosa e come prova di amore di espressioni im-
mediate e grezze nella loro capacita di resa delle impressioni pit empiriche
e meno elaborate. Provvisto di una coscienza che sapeva graduare la propria
tensione poetica, ’Ariosto sapeva portare la propria forza creativa non ad
una esaltazione continua della propria personalita, sapeva dirigerla a precisi
compiti in una organica scelta e riserva sapiente di un fresco contatto con
una poeticita non libresca.

Non calligrafo, non allucinato veggente, I’Ariosto controlla anche nelle
sue lettere questa sua sobria assicurazione contro i rischi di una fantasia
senza riferimento vitale e contro la provvisoria soprastruttura di un mon-
do puramente letterario ed ideologico. Egli varcava da un’esperienza vitale
(tradotta in toni medi nelle Satire o nelle Commedie) ad una superiore realta
senza scambi arbitrari e senza anticipazioni dannose. Tanto pit libero nel-
la creazione poetica e deciso in una ricerca di stile graduata e controllata,
quanto pit saldo nella sua sincerita, nella sua interpretazione non fumosa
della propria sensibilita, nel suo ripudio di falsificazioni gloriose.
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II
LE LIRICHE E LESERCIZIO STILISTICO

A parte le notiziole incerte del Pigna e del Fornari sull’attivita teatrale del
fanciullo Ariosto, incerte quanto all’eta e all’'entita di quegli inizi poetici che
potevano ridursi a puerilita senza alcun valore (cosa potremmo dire della
precoce attivita del Leopardi se non ne avessimo i precisi documenti?), e
che dunque possono al massimo indicarci un’attitudine fanciullesca ad un
esercizio di fantasia, nella sua manifestazione pid fabulatrice e corposa, non
abbiamo prove circa 'avvio poetico dell’Ariosto e possiamo solo astratta-
mente congetturare sulle «baje» studentesche di cui ci parla Virginio e sulla
sua attivitd di attore-autore alla corte estense, finché non ci appoggiamo sul
terreno solido delle liriche latine, le cui prime sicure testimonianze sono da
riportarsi alla prima giovinezza dell’Ariosto. Non vogliamo con ci6 accettare
senz altro la nota tesi carducciana di una gioventd tutta latina dell’Ariosto’,
perché l'accenno alle «baje» (che dovettero essere piccoli componimenti
poco impegnativi e burleschi, di natura pratica e goliardica) ¢ rafforzato
dall’accenno ad una duplice esperienza volgare e latina giovanile che ¢ rica-
vabile dai versi della quarta Satira, dove, riferendosi a un periodo giovanile
di soggiorno reggiano, si allude alla prima condizione di serenita creatrice,
di stato poetico, in cui sbocciarono le prime «iocunde rime» (poesie italiane)
e «metri» (poesie latine?). Ma certo, senza entrare in una discussione inevi-

"In realed il Carducci restrinse poi la sua affermazione a pit accettabile conclusione:
«’Ariosto nella sua gioventd scrisse, se non solamente in latino, certo pid spesso e meglio
in latino che non in italiano» (La gioventii di Ludovico Ariosto e la poesia latina in Ferrara, in
Opere, ed. naz., Bologna, Zanichelli, 1942, vol. XIII, p. 141). Alla tesi estrema del Carducci
si opposero 'Hauvette (LArioste et la poésie chevaleresque & Ferrare au début du XV siécle,
Paris, Champion, 1927), il Salza (Studi su L. Ariosto, Citta di Castello, Lapi, 1914) e il
Fatini (Di alcune recenti pubblicazioni sull’Ariosto, «Giornale storico della letteratura
italiana», LXVII, 1916, pp. 421 ss.).

*E nella stessa Satira parlando sempre degli anni giovanili si conferma (cfr. ed. cit., p. 38):

Cercando or questo et or quel loco opaco,
quivi in pitt d’una lingua e in pit d’un stile
rivi traea sin dal gorgoneo laco.

(vv. 127-129)

Dove tra laltro si deve notare la disposizione prevalentemente stilistica del poeta che

rivede le prime prove poetiche come esercizi di stile piti che come sfoghi incontrollati, con
quell’accentuazione dell’ars che mai fu da lui assente.
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tabilmente inconcludente perché priva di documenti, per le prove poetiche
che possediamo e che possiamo quindi valutare ben al di la di pure ipotesi,
possiamo pensare che, se non mancarono esercizi italiani (forse identificabili
piuttosto con burle e satire studentesche e con allegre lodi femminili in tono
del tutto immediato e scherzoso), negli anni della prima giovinezza I’Ariosto
fu indubbiamente assorbito su di un piano letterario, tecnico dall’esercizio
pitl adeguato a quella stagione di fiorente poesia latina ferrarese e piti ade-
guato a quel canto di edonismo felice che tradizionalmente ormai richiede-
va I'esempio di Orazio e degli elegiaci come Tibullo.

Le liriche latine ci si presentano con un valore generale di esercizio di
costruzione pit che con un valore di indicazioni particolari, e complessiva-
mente ci dimostrano una prima (prima anche se cronologicamente intrec-
ciata nel suo svolgimento ulteriore con altre prove’) esperienza stilistica, un
primo tentativo del metodo costruttivo ariostesco in un ambito di partico-
lare tradizione e di particolare angustia rispetto alla poetica che trionfera
nel Furioso. Rappresentano anzitutto il tributo del giovane letterato ad una
moda non solo largamente italiana ma particolarmente ferrarese: I’Ariosto
¢ radicato profondamente nella cultura ferrarese, anche se cid6 non impor-
ta in lui nulla di provinciale ed anzi accresce quel senso fondamentale di
concretezza che ¢ tipicamente ariostesco e che aiuta a precisare la sua figura
artistica fuori degli estetizzanti ritratti del grande distratto*. Omaggio dun-
que ad una tradizione affermata nel suo tempo e nella sua cittd, attrazione
di un giovanile motivo edonistico che ben poteva vivere nei modi dei lirici
latini’ e nella loro trasposizione umanistica, e soprattutto bisogno in sede

3 Naturalmente si pud tenere un conto assai relativo dell’asserzione della Satira VI che
presenta il poeta come del tutto ignorante del latino ancora a vent’anni, mentre (anche
se si accede alla tesi del Catalano che riferisce il De laudibus philosophiae al 1495 e non a
prima del ’94) ¢ a quella etd approssimativamente che si riportano le prime liriche latine
presupponenti uno studio e una preparazione di lunga mano. La disciplina di Gregorio da
Spoleto porto la conoscenza linguistica a capacita formale e cio spiega 'importanza annessa
dall’Ariosto a quell'insegnamento, che 'avrebbe ridotto da massa inutile e pigra a «gentile
figura» («ab inutili / pigraque mole gratiorem / in speciem hanc [...] me redegit!», Liriche
latine, IX (Ad Albertum Pium), vv. 30-32, ed. cit., p. 26) e 'avrebbe portato alla vera vita
pit del padre: «perché mi insegno a vivere nobilmente, mentre quello solo mi insegno a
vivere tra le genti mortali» («qui dedit optime / mihi esse, cum tantum alter esse / in populo
dederit frequentil», Liriche latine, IX, vv. 34-36). Accentuazione tutta umanistica per cui
«gentilezza», «nobiltd d’animo», sono viste soprattutto come capacita di esprimere, cio¢
di individuare una intima civiltd di sentimento, una vita di affetti composta dallo stile in
superiore personalitd che l'illetterato non possederebbe.

*E del resto, anche in questa prima vicenda poetica in cui originale bisogno di poesia e
impegno umanistico-scolastico si fondono in un nesso poco facilmente risolubile, gli stessi
modelli latini vengono notevolmente spostati dall’Ariosto rispetto alla scuola ferrarese, e
in luogo di un predominante ovidianesimo (che pure ebbe la sua grande importanza nella
formazione ariostesca e fu presente nella composizione del Furioso) si sente nel giovane
lirico l'attenzione alle misure catulliane e, piti in lontananza, properziane.

> Esercizio che ci indica inoltre nella cultura latina dell’Ariosto solo scarse suggestioni

56



poetica di costruzione, di apprendimento a dar struttura a una immagine, a
una intuizione, al rapido giro di un sentimento. Ecco i punti di movimento
di queste liriche in cui I'Ariosto impegno la sua giovanile vitalitd poetica
su di un piano chiaramente artistico, in una fase di noviziato stilistico, di
formazione alla espressione.

E si noti come nella civilta rinascimentale quell’esercizio avesse un’impor-
tanza ben maggiore di quanto, per un pregiudizio romantico, abbia avuto
in altri momenti letterari a favore di convulse immediatezze passionali e
autobiografiche. In quel mondo di composta ed intensa vitalita, I'esercizio
stilistico era sentito come mezzo per salire ad un piano di dignita letteraria
ed umana, irraggiungibile (pur fuori della gelata regolarita dello pseudoa-
ristotelismo posteriore) mediante informi impeti di sensibilitd, mediante
originalitd avventurose ed avulse dal solido tessuto di una tradizione tecnica
che comprendeva in sé il carattere civilizzatore del primo Umanesimo, il
suo tono di conquista di una umanita superiore, ma si era precisata sempre
pit come differenziazione artistica, come studio «tutto umano», tanto pia
quanto piu storicamente individuato ed artisticamente determinato.

Che le liriche latine abbiano soprattutto lo stimolo di una attenzione di
prima poetica tutta grammaticale e formativa, ce lo provano immediata-
mente alcuni componimenti, variazioni di uno stesso tema, in stesure pit
diluite e in riprese pit formate e precise. Cosi le due redazioni dell’ode
Ad Philiroén, cosi I'utilizzazione dell’epitafio paterno (quale orrore per
chi crede la poesia immediato documento di sola sincerita psicologica!)
per un’altra epigrafe di donna, del resto immaginaria, di nome latino:
variazione sullo stesso tema in un tono di lontananza archeologica, in ela-
borazione di sintassi poetica attenta ai legamenti, alle pause, alla struttura.

Diceva nell’epitafio X:

donec, decurso spatio vitae, ossibus ossa
aeternum at animam miscuerint animae,

(vv. 5-6)
e nell’XI varia con gusto pit simmetrico e conclusivo:

donec, decurso spatio vitae, ossibus ossa
miscuerint charis atque animas animis.

(vv. 5-6)

Esercizio di stile che corrispondeva, anche a suo modo (e lo accresceva e
colorava di nobilta e di eleganza), a un motivo edonistico, di giovanile sen-

della letteratura greca. Del resto lo stesso Ariosto, pur rimpiangendo la sua ignoranza del
greco, considerava nella maturitd suo dovere di letterato italiano la priorita assoluta della
conoscenza del latino (Satire, V1, vv. 178-180, ed. cit., p. 59).
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sualitd, lieta, senza complicazioni, simbolo di una esperienza fresca e non
corrucciata della vita nella sua mobilita piacevole e che ben si conciliava a
sua volta con il bisogno di una dorata maturita, di frutti saporosi, di una
conclusione appagante e gustata, di uno stile nitido e non arido, di una
cadenza precisa, ma non secca, ricca di un’eco molle, calda, un po’ come la
cadenza tra rude e languida di certi dialetti padani.

E quindi la pratica della poesia latina voleva dire per il giovane Ariosto
accogliere insieme I'offerta di una tradizione letteraria imperante a Ferrara e
in tutta Italia, e trovare una espressione adatta a un motivo di esperienza e
di aspirazione vitale, portandolo, ben al di la di immediatezze scherzose, ad
una serieta elegante, a un tono formato, alla sua pit vera e decorosa realta.
Il che ci mette in guardia dal voler cercare nelle liriche latine delle precise
avventure pratiche tradotte realisticamente in poesia; piuttosto un’esperien-
za pit generale, gia vista in una dimensione fra pratica e poetica indiscri-
minabile, ma in cui predomina indubbiamente 'urgenza di chiarificazione
formale, di capacita espressiva.

Cio spiega anche come il petrarchismo posteriore (che tanto risentira di
questa prima scuola di costruzione e di una sensibilita un po’ pigra ed edo-
nistica che rende particolarmente interessanti le rime dell’Ariosto) fosse ac-
cettato quale momento ulteriore non solo per ragioni di moda letteraria, ma
anche per una coincidenza, in parte scolastica in parte tutta personale, fra
un motivo di esperienza e un motivo di esercizio stilistico. E quindi anche
losservazione desanctisiana circa la volubilita del giovine Ariosto che canta-
va in latino amori sensuali e in italiano amori platonici, viene a spostarsi in
momenti, pit che cronologicamente, idealmente diversi per adesione a po-
etiche diverse e distanziate, nella seconda delle quali vennero ad intrudersi
come residuo ancor vivo certe direzioni della prima e la generale chiarifica-
zione stilistica, ottenuta attraverso la prima.

Se le liriche latine ci servono a individuare il primo atteggiamento lettera-
rio dell’Ariosto al di la delle «baje» studentesche, delle puerili favole teatrali
(soggetti di pura supposizione), e ce lo chiariscono come lo sviluppo di un
atteggiamento scolastico divenuto bisogno di formazione stilistica e di pri-
ma precisazione di un tono letterario e vitale, scendendo a vedere che cosa
in concreto ci offrono circa la poetica in atto del giovane e i suoi primi ri-
sultati di poesia, ci pare ovvia la limitazione da farsi in ogni esame di queste
liriche. A parte i dubbi carducciani limitati al De laudibus philosophiae circa
presenza e correzioni del maestro Gregorio, questi componimenti sono per
lo piti in uno stadio di adeguazione ed elaborazione di modelli, ed ¢ con dif-
ficolta che riusciamo a trovarci la rivelazione di un preciso anticipo di stile
ariostesco che il critico cerca magari in quei preziosi errori tipici delle prime
prove dei poeti: quelle rotture del modello, quelle deviazioni magari stonate
che nel carduccianesimo del primissimo D’Annunzio indicano le tendenze
e la natura del poeta decadente. Qui tale studio ¢ reso pit difficile dalla
vicinanza eccessiva della scuola e di una tradizione perfetta: eppure ad una
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attenzione replicata ci rivela non solo una tendenza formale che non aspira a
marmorea lapidarietd, quanto ad una maturita sensibile e conclusa, limpida
e calda al di la del frequentissimo gusto dello scherzo e del bisticcio prezioso,
che ¢ un primo indizio ancora assai pesante (e poco consapevole del proprio
sviluppo) di quel giro stilistico, di ironia e bizzarria di apparenze perfino
barocche (complicato dal petrarchismo, dalla suggestione del lambiccato
lirismo del Tebaldeo e del Cariteo), che servira nella poesia del Furioso a bor-
dature frizzanti, a contorni a volte lucidi (I'ironia e la satira) a volte teneri e
preziosi (la metafora e un primo bagliore di nuovo concettismo).

Al di la del periodare abbondante, ma poco sciolto e mosso pid a risul-
tati oratori che poetici, raggiunti in alcuni componimenti di maggior mole
(come nell’ode al Pio, nell’epitalamio per Lucrezia e Alfonso d’Este), 'eser-
cizio delle liriche latine tende a conclusioni pit discorsive che intensamente
liriche, in scene di abbandono appagato o di lamentosi rimproveri poco
convinti, sensuali, ma non languidi (come in certi poeti latini rinascimen-
tali tipo Navagero), tende ad una costruzione snodata, a passaggi facili ma
ritmicamente sostenuti, in cui la mobilita ovidiana si appoggia su di una
attenzione ritmica piu ferma e precisa. In questo senso pit di documento
stilistico che non documento umano di precise situazioni (che indica gia
genericamente una tendenza non psicologica, contro 'opinione del Cro-
ce che vede nei Carmina soprattutto «palpiti», una tendenza ad esperienze
letterarie sia pure su temi e in stati d’animo giovanili e abbondanti che pos-
sono scambiarsi per palpiti e fremiti stimolati realisticamente da situazioni
pratiche determinate), i risultati poetici sono tenui specialmente se non si
va alla ricerca del quadretto, del ritrattino gustoso, del valore illustrativo (la
«leggiadra persona femminile», le «delizie campestri», le imprecazioni «con-
tro la femmina traditrice e venale»®), ma se, entro questi risultati inferiori
raggiunti con notevole lucidita (tanto che molte di queste poesie lasciano
un breve ma sicuro risultato mnemonico), si cercano veri valori lirici a cui
pure il giovane Ariosto certamente pensava, anche se su di un piano pit di
adeguazione ritmica che di piena fusione poetica.

Limpegno a raggiungere il tono «delli latini miei» (impostazione umani-
stica e confermata fiducia nel valore superiore di lingua poetica del latino)
supera spesso e travisa ogni altra intenzione (cosi ad esempio nella XIX,
De vellere aureo, in cui lo stesso ritmo esterno ¢ compassato per eccessiva
mimesi, cosi lo scherzo catulliano sulla cagnola della fanciulla, XX), e certo
la vicinanza dei modelli (a parte i veri e propri rifacimenti) rende eviden-
te spesso una ricerca di perfezione esteriore stilizzata, pit che di profondi
accordi interiori che caratterizza nel Furioso anche le riprese e i modelli po-
etici. Donde il bisogno di una chiara impressione di classicita resa magari
con l'uso scherzoso di versi e detti latini («nil alienum a me mulier muliebre
putavi» — XLV, 3), la concisione perfino sforzata degli epigrammi che 'A-

¢ B. Croce, Ariosto, Shakespeare, Corneille, Bari, Laterza, 1961°, p. 16.
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riosto migliore non amava (ma che pure spesso sottende I'agevolezza dell’ot-
tava come un voltairiano e secco ritmo di battute prosastiche). Ma questo
bisogno di perfezione classica non portava a toni raggelati e marmorei come
in certi classicisti duri e crucciati per troppa dignita, e lo stilizzamento di
scherzi come il XXX e XXXI, delle poesiole come la XXXIII e XXXIV7, ¢ a
suo modo disteso, piano, dolcemente gustoso, colorito da un rapido moto
di sensualita, di senso di gioia vitale: ne nasce un tono medio tra gustosita
di stilizzamento e gustosita di calore vitale, di impeto gioioso che in altri
momenti pit alti il metodo ariostesco riprendera e trasformera nell’esistenza
di un ritmo vitale trasposto in musica, in cui il calore umano si scioglie tutto
in superiore realta stilistica; ma questa vive di una concretezza che non ¢ pia
la gustosita saporita di un puro esercizio di costruzione.

Il giovane Ariosto cosi sviluppava, coerentemente al suo bisogno di co-
struirsi come forma, quel tono offertogli dai lirici latini, accentuato in senso
gustoso e piano, adeguandolo ad una esperienza gioiosa, non drammatica.
Tanto che anche nella XV, per la morte del poeta Marullo, lungi da una
semplice effusione sentimentale (come penserebbe il Croce in questo ambi-
to di opere minori in cui altrimenti cerca il quadretto, il risultato illustrati-
vo) troviamo la volonta di un tono dignitoso, classico eppure mosso, rapido,
gioioso quasi, malgrado I'argomento che solo esternamente sembra eccitare
un’ansia che ¢ piuttosto dolcezza e snodata rapidita nel distico che ritorna
incalzante.

Sci verum, quaeso? scin tu, Strozza? eia age, fare;
maior quam populi, Strozza, fides tua sit.
(vv. 21-22)

O la VII Ad Petrum Bembum sull’infedelta dell’amata, in cui come nella
elegia De diversis amoribus conta non un «palpito» realistico di sdegno, ma
un pretesto ad un ritmo facile, esplosivo e gioioso che non deriva da una
particolare situazione psicologica realistica (come cercherebbe un desancti-
siano in ritardo: la donna infedele, lo sdegno con I'amico che consiglia a
sopportare), ma da una generale disposizione a costruirsi artisticamente in
un tono letterario, appoggiato da una ispirazione giovanile entusiasticamen-
te epicurea che il poeta rivede in sede poetica come base alla sua costruzione
guidata dal modello dei classici.

7 Si noti la cura di distensione sempre pit gustosa con cui il poeta atteggia i suoi brevi
ritmi scherzosi e pur ben formati, in doppie stesure.

b b gl o
Hasne rosas, an te vendes, an utrumque, puella
quae rosa es, atque inquis vendere velle rosas? (XXXIII)

Vendere velle rosas, inquis, cum sis rosa: quaero
tene, rosasne velis, virgo, an utrumque dare. (XXXIV)
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Sentite dunque dal giovane Ariosto come esercizio di costruzione e come
espressione di un movimento di accettazione gioiosa e indiscriminata della
vita, le liriche latine, scritte nella maggior parte nel periodo pit giovanile
(prima dell'ingresso al servizio del cardinale), ben rappresentano la prima
esperienza poetica di questo costruttore attento e cosciente entro un mal
discriminabile avviamento scolastico: prima esperienza perché in queste
liriche 'Ariosto provd i primi accordi di parole, le prime costruzioni di
grammatica e sintassi poetica, e perché vi si pone, nella forma piu sterile
e approssimativa, un tema essenziale del metodo ariostesco. Il tema di uno
stilizzamento che altrove diverra coerenza musicale e di una traduzione di
ritmo vitale che ¢ qui ancora incerta, poco impegnativa e poco ricca (ma che
pure anche in componimenti un po’ a mosaico tende a prevalere al di sopra
del ritratto e della scenetta in sé e per sé): pid tardi e soprattutto nel Furioso
il poeta trovera ben pit in alto che su di un piano di esercizio un’espressione
unitaria che rispecchia esigenze accennate da questi primi tentativi lirici, che
fanno cosi gia parte della storia poetica dell’Ariosto.

Esclusa dopo le indagini del Catalano® l'autenticita del lamento in morte
di Eleonora d’Este del 1493, l'attivita di rime italiane documentabile si puo
far risalire ad un periodo di notevole maturita, sulla trentina, pur non esclu-
dendo ed anzi supponendo un esercizio precedente che a noi non ha lasciato
testi, forse per la sua provvisorieta e il suo carattere occasionale e burlesco
(le «baje»). La tradizione petrarchesca non era assente a Ferrara (si pensi al
Boiardo, al Bendedei’), anche se superata dalla moda latina e dalla poesia
cortigiana alla Cariteo e Tebaldeo in cui il petrarchismo si sviluppa, prima
della precisazione bembesca, in tono di divertimento e di facile riuscita ca-
nora, in pretesto di bravura improvvisatrice.

Tradizione che doveva tener conto di questa influenza piti chiaramente
concettistica e che venne a prendere un pit grande impulso dal movimento
bembesco e proprio dalla dimora del Bembo in Ferrara nel 1498-1499 e
nel 1502-1503. A parte le relazioni personali con I'Ariosto, il Bembo veni-
va ad influire su tutto il circolo letterario ferrarese e vi portava il risultato
estremo della cultura letteraria rinascimentale, il petrarchismo regolarizzato
e rinforzato (diremmo quasi classicizzato e insieme reso contemporaneo,
espressione di direttive nate dalla societa letteraria ed esemplare dell’epoca)
dalla teoria linguistica (Prose della volgar lingua) e dalle indagini sull’amor
platonico (Asolani) e che, con la sua precisazione e il suo riferimento a un
motivo di costume esemplare, costituiva uno strumento di poetica ben su-
periore alla base data da una sporadica ripresa di temi petrarcheschi durante

8 M. Catalano, Vita di Ludovico Ariosto, Genéve, Olschki, 1930, vol. I, pp. 129 ss. Si veda
anche del Fatini, La fortuna e lautenticita delle liviche di Ludovico Ariosto, «Supplemento»
22-23 del «Giornale storico della letteratura italiana», 1924.

 Ricordato nel Furioso, XLII, 92.
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il Quattrocento. Anche se la teorizzazione bembesca ¢ complessivamente
posteriore, quelle intuizioni, applicate gia nelle sue prime rime, possono
ritenersi gia vive ed attive nel periodo (specie il secondo) di vita ferrarese ed
¢ facile immaginare I'enorme influenza di un atteggiamento letterario cosf
coerente, sostanziato integralmente da unicita di lingua poetica e di motivi
lirici rappresentativi, precisato in un modello e sensibile alle esigenze pit
squisite di una societa vigorosa e creativa.

Venivano a cadere le obiezioni degli umanisti, e la tradizione lirica italia-
na riprendeva una dignita di perfezione esemplare che la poneva accanto a
quella latina con cui veniva a condividere la regolarita, I'aulicit, il carattere
di formazione non casuale e non popolaresca, arricchendosi vantaggiosa-
mente di una possibilita di variazioni, di adeguazioni vitali, portate sul pia-
no del tecnicismo pit assoluto, ma riscaldate da una fiamma pid continua,
da una musica piu controllata su riprove viventi, su di un giuoco formale
piu intenso e spazioso; sempre sottilissimo, ma meno musivo ed aleatorio.
Tanto pit che nella sua vitalita pid ardita il petrarchismo di quei primi anni
del secolo non escludeva un riflesso di quel colorismo boiardesco o di quel
tono pit madrigalesco che, pur nel loro lambiccato ed esteriore intellettuali-
smo, mantenevano i poeti cortigiani, poiché, costituita una nuova classicita
italiana al riparo dall'invadenza di quella latina e non in contrasto, il petrar-
chismo bembesco finiva per consacrare, attraverso la regolarita dell'imitazio-
ne petrarchesca e una larga concezione spiritualistica dell’'amore, anche gran
parte della tradizione letteraria italiana passata, nelle sue comuni origini
provenzali, nella presenza del Petrarca: la differenziazione e 'epurazione pit
rigida non ebbero luogo d’altronde che di fronte alle forme piti rudemente
popolari, e il petrarchismo fu soprattutto inizialmente vivo nella costituzio-
ne di un modello o di una larga base di sicurezza letteraria.

Sicché 'Ariosto, consumata quasi interamente la sua esperienza latina e i
primi tentativi a noi ignoti di «iocunde rime», ricevé dal bembismo una solle-
citazione viva a portare la sua volonta di poesia italiana su di un piano di po-
etica, di dignita tecnica senza tuttavia adeguarsi completamente e scrupolo-
samente ai pid minuti precetti che la poetica petrarchista venne sviluppando
in seguito e che gia nell'opera del Bembo trovavano pratica attuazione. Non ¢
dunque un’esperienza giovanile come quella latina, anche se raccoglie il frut-
to di tentativi precedenti, e viene a interferire cronologicamente almeno con
la prima e seconda redazione del poema, portando ad autonoma maturita
motivi che viceversa nella loro maggioranza rappresentano un momento fun-
zionale e idealmente precedente al Furioso, dato che in questo il petrarchismo
trova un impiego ulteriore integrato dal rapido canto delle ottave in un senso
musicale pit intero, di origine piti profonda e complessa'®.

0 Si pensi, ad esempio, ai lamenti di Bradamante nel XXXII, 18 ss. Si veda sul
petrarchismo ariostesco il saggio omonimo di E. Bigi in Da Petrarca a Leopardi, Milano-

Napoli, Ricciardi, 1954.
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A parte questa utilizzazione entro il Furioso, le Rime hanno nello sviluppo
ideale della poesia ariostesca un loro valore anzitutto iniziale notevolissimo:
dopo l'esperienza latina di generica conoscenza umana, gioiosa e giovanile,
trasposta in misure decorose e costituite come prima conquista di forma, le
Rime implicano un accrescimento nella esperienza poetica ariostesca in quan-
to nuovi toni vengono ricercati coerentemente a un approfondimento intimo,
nel senso di pid attento sviluppo di una esperienza sentimentale pit indi-
viduata e affinata, di maggiore precisazione dall'interno di un movimento
vitale visto a volte con maggiore schematismo intellettuale. Rischio questo
che, insieme all’esempio di stilizzamento eccessivo delle liriche latine, ha pero
un suo valore formativo se si pensa all'insegnamento di precisione e di lucida
impalcatura che nel Furioso ¢ superato in musica, ma ¢ presente come linea ar-
guta e sottile che sorregge tanto fluido colore, tanta sovrabbondanza narrativa.

Bisogna poi notare che se I'esperienza del Petrarca e di alcuni petrarchisti
(certo il Bembo e a suo modo il Boiardo) ¢ essenziale per le Rime e per il mo-
tivo orlandesco che ne deriva, le prove di estremo petrarchismo nell’Ariosto
non sono molte e vanno come esempi ultimi da un esercizio volutamente imi-
tatorio (il centone petrarchesco del Capitolo XXVII concepito evidentemente
come divertimento culturale e prova semmai, se ce ne fosse bisogno, di una
conoscenza molto precisa del Petrarca) ad alcune canzoni, come la II, fredda e
insipida, come le due del 1516 (IV e V) intonate solennemente, in oratoria
petrarchistica. E in queste pit che «qualche bel tratto di elevata commozione»,
come dice il Croce'?, si puo trovare una maturita costruttiva in una direzione
di alta retorica che nel Furioso diviene spesso incantata esaltazione e spesso
decade a gustoso vaniloquio tutto decorativo. Ricche di precise reminiscenze
petrarchesche, mosse da un’intenzione platonica che raggiunge la massima se-
rieta (la seconda strofa della prima), le due canzoni di Filiberta e Giuliano rag-
giungono indubbiamente il culmine dell’adesione ariostesca al petrarchismo,
e segnano insieme 'acme di un tono che nelle Rime e nel Furioso ha bisogno
di fondersi con altri toni, di vivere in una aria pit calda, meno severa (come
intonazione psicologica, non come dignitd umana ed artistica), nel calore di
una esperienza non moralistica e retorica, non nudamente spiritualistica.

Al punto opposto di questo tono alto e solenne, pit vicino al modello
della canzone petrarchista cinquecentesca, ¢ accertabile entro I'esperienza
delle Rime un tono largamente realistico sensuale che si realizza soprattutto
in molti Capitoli*®. Cosi alla lettura di un esempio limite, il famoso Capi-

! Secondo il Fatini, Opere minori dell’Ariosto, Firenze, Sansoni, 1915. In contrario
I'edizione Polidori le riferiva al 1518.

12 B. Croce, Ariosto, Shakespeare, Corneille cit., p. 16.

' Naturalmente la divisione in Canzoni, Sonetti, Madrigali, Capitoli, Egloghe corrisponde
latamente ad una diversificazione di toni secondo un’adesione tecnico-psicologica a diversi
schemi precostituiti: cosicché le Canzoni tendono a toni pit oratori e spirituali, i Sonerti
sono piu definitorii e intellettuali, i Madrigali pit cantati e leggeri, i Capitoli pit discorsivi
e realistici.

63



tolo VIII, in cui il poeta descrive una perfetta notte d’amore («O pid che’l
giorno a me lucida e chiara»), non devono tanto colpire certe immagini di
estrema evidenza realistica per il loro riferimento sensuale, ma piuttosto il
loro tono giocondo, fuso, senza intoppi, senza schematismo intellettuale, e
pure non frutto di assurda fotografia o di volonta pratica, di passione che
cerca immediati compensi fantastici. Deve colpire il ritmo che gia notam-
mo in alcune liriche latine pit riuscite, una agevole vitalita che travolge un
petrarchismo e una misura classica non assenti, che pare pronta a traboccare
anche nelle pit gelide strutture in piana scorrevolezza, in una specie di riso
rapido e maturo, gustato e musicale:

mirar le ciglia e 'aurei crespi crini,
mirar le rose in su le labra sparse,
porvi la bocca e non temer de’ spini [...].

(vv. 46-48)

Ma anche questo tono che rappresenta la punta estrema della sensibili-
ta ariostesca verso un moto di letizia gustata, di edonismo soddisfatto ed
acceso, non vive che raramente isolato, alla stessa stregua del tono pit pe-
trarchistico, solenne, e la poetica dell’Ariosto delle Rime (certo poetica non
unitaria, ma tesa ad esperienze in vista di un piano comune lirico) si propo-
ne, sotto influenze momentanee e spesso con esigenze particolari, non una
schematicita grandiosa e raggelata, una nobilta classicistica in cui svolgere
puri discorsi di decoro spirituale e di contemplazione ideale, né strutture
di lunghi svolgimenti psicologici entro una generica trama petrarchistica,
ma piuttosto un tono sorretto ed ampio, dignitosamente discorsivo, in cui
petrarchismo e sensibilita pid realistica tendono a fondersi, senza sempre
riuscirvi, scendendo a volte a un tono madrigalesco concettistico, o raggiun-
gendo pitl raramente un piano di risultati pit concreti e pienamente estetici
in cui queste esperienze liriche trovano una superiore unita.

Sono dunque esperienze diverse animate anche da presenze letterarie di-
verse, ma che nel loro fondo essenziale mirano ad una poesia che porti in
lingua letteraria un sentimento di esperienza vitale che va da una concre-
tezza realistica ad una raffinata sentimentalitd, ma che non esce mai dal
cerchio di una sensibilita sottilmente edonistica, capace di tendersi fino ad
una idealizzazione, ma florida, antiascetica.

E in generale si pud notare che una fusione gustosa si ottiene pia facil-
mente nei Capitoli amorosi che costituiscono come una scoperta ariostesca e
adoperano modi petrarchistici mai parodisticamente, ma a meglio superare
una rappresentazione puramente realistica, ad alleggerirla e soffonderla di
nobile vaghezza senza far prevalere lo schema intellettualistico che da quei
modi potrebbe derivare.

Cosi nel Capitolo XI in cui si esalta Firenze con una freschezza qua e la
quasi impressionistica, lo schema intellettualistico ¢ superato (la bellezza
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di Firenze non vale a rasserenare il suo cuore perché lontano dalla donna
amata), perché le immagini di quel paesaggio sereno continuano nelle im-
magini amorose con la stessa intonazione, e il finale largo e sognante nasce
da un presupposto realistico e si sviluppa in una limpida immagine che pare
il simbolo di una poesia raffinata e incantata, ma insieme concreta, lucida:

Oltr'a que’ monti, a ripa 'onda vaga
del re de’ fiumi, in bianca e pura stola,
cantando ferma il sol la bella maga
che con sua vista pud sanarmi sola.

(vv. 73-76)

Cosi nel Capitolo IX una scenetta realistica raggiunge un ritmo cosf felice
e largo che supera il suo puro significato impressionistico in un senso di
agevolezza fantastica e di facilitd costruttiva che I’Ariosto aveva cercato con
altri mezzi e con minore padronanza nelle liriche latine. Facilitd costruttiva
e senso di concretezza risolta in poesia, anche se non alta, che ritroviamo nel
Capitolo VII in cui lungi da generiche effusioni sentimentali risplende una
chiara intuizione poetica che vuole adeguare una condizione interna, riden-
te e piena, anche se nel testo 'ultima parte fluisce pit ragionativa e incapace
di permeare ogni parola di quel senso gioioso, esplosivo:

convien che l'allegrezza si diffonda,
e faccia rider li occhi, e ne I'aspetto

ir con baldanza [...].
(vv. 15-17)

Ed ¢ da questa fusione petrarchistico-realistica in un tono gustoso e sen-
sibile, discorsivo ed eletto (in cui ricorre una certa somiglianza con le Satire)
che nasce il capolavoro dei Capitoli, il V, scritto nella piena maturita'¥, nella

' Capitolo composto secondo il Fatini (ediz. delle Opere minori dell Ariosto cit., p. 359)
in occasione del viaggio di andata in Garfagnana nel 1522 e «ideato e buttato git durante
una forzata interruzione, ché qui — osserva il Cappelli (Prefaz. a Lettere di Ludovico Ariosto,
Milano, Hoepli, 1887, p. LXXXIX) — la passione ¢ propria del primo e pit forte distacco
dalla donna amata»; mentre secondo il Catalano (Vi di Ludovico Ariosto cit., 1, p. 538) fu
composto nel 1509 quando Ludovico fu chiamato a Castelnuovo da Rinaldo Ariosto che
lo pregava di un incarico di fiducia per il suo matrimonio. Pare accettabile a noi, anche per
la piena maturitd di questa poesia, la ipotesi pitl antica: a parte la precisazione eccessiva e
realistica, 'argomento del Catalano, che si fonda sull’'espressione della seconda terzina «a
Paltrui preciv, ¢ tutt’altro che sicuro, dato che I’Ariosto poteva accennare alle preghiere del
duca che avra certo fatto pressione sul poeta perché andasse in Garfagnana, avendo questi
chiesto sf un incarico remunerativo, ma potendo anche rimanere incerto di fronte a un
compito grave ¢ lontano da Ferrara. E del resto contro l'ipotesi del Catalano si vedano i
vv. 10-13 che sarebbero stati offensivi per Rinaldo, i vv. 46-48 cosi simili ai vv. 133-135
della Satira IV scritta in Garfagnana, i vv. 64-65 che accennano ad una prospettiva di
permanenza non di pochi giorni come fu quella del 1509.
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vicinanza delle Satire, al culmine ormai di questa esperienza lirica che por-
tava ’Ariosto ad una utilizzazione sempre pit unitaria dei suoi mezzi, dopo
tentativi diversi ma tesi da un sostanziale stimolo comune. Qui la collusione
fra petrarchismo e discorso energico realistico («Pentomi, e col pentir mi
meraviglio / com’io potessi uscir si di me stesso», vv. 16-17), fra modi eletti
convenzionali e forza di rappresentazione pid immediata

(Altre piogge al coperto, altre tempeste
di sospiri e di lacrime mi aspetto,
che mi sien pid continue e pit moleste),

(vv. 55-57)

fra concettismo e immagine viva, intima al senso pit profondo del «cuore»
ariostesco

(Duro serammi pit che il sasso il letto,
e’l cor tornar per tutta questa via
mille volte ogni di sara costretto),

(vv. 58-60)

¢ feconda di risultato poetico, in un moto di canto tutto risolto, leggero e
sostanzioso, brillante e sereno che fa ripensare a certe immagini di sensibilita
tutta sorriso dell’ Orlando:

ché, se a Madonna io m'appressassi quanto
me ne dilungo, e fusse speme al fine
del mio camin poi rispirarle a canto;

e le man bianche piti che fresche brine
baciarle, e insieme questi avidi lumi
pascer de le bellezze alme e divine,

poco il mal tempo, e loti e sassi e flumi
mi darian noia [...].

(vv. 37-44)

Un’eleganza sollevata e nobilmente sensuale che nessun lirico cinque-
centesco ha mai attinto e che nei Capiroli riscatta e utilizza uno sviluppo
concettistico difficilmente isolato per puro gusto intellettuale, quasi sempre
nutrito di una grazia vigorosa, non solo fredduristico e cervellotico come
quello dei vari Tebaldeo, capace di echi musicali, adoperato spesso come
esercizio di musica lenta e sostenuta da uno schema poco pedantesco, pron-
to a sfumare in tenerezza e sorriso madrigalesco.

E raro che interi componimenti si reggano su di un puro svolgimento
concettistico ed anche 1a dove, come nel Capitolo XV1, il concettismo ¢ pit
scoperto (la visione di un campo di battaglia non puo fargli dimenticare la
sua ferita amorosa), anche li non manca un senso di immagine pid legata
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ad esperienza che a perfetta corrispondenza intellettualistica. Per lo piu il
concettismo si scioglie in una effusivita discorsiva e piacevole, forza sorri-
dente come nel XXIV, scherzo poco impegnativo come nel XX, facilita da
strambotto popolareggiante come nel XXI:

Tu vivi lieto ed in me abbonda il pianto;

tu altri godi ed io te sol aspetto;

di bianco vesti, ed io di negro ho il manto.
(vv. 16-18)

Intonazione questa di scherzo e di facile melodia, che si propone pit
apertamente come meta di poetica nei pochi Madrigali che, anche nella
loro maggiore libertad metrica, sembrano realizzare organismi pid labili,
pit cantabili, e in realtd pia frivoli e poco consistenti”, capaci di fugaci
impressioni di immagini pallide e sfumanti. Esercizio anche questo utile
sulla via di certi toni orlandeschi esangui e fraglh ma in sé e per sé in-
capace di rilievo e inverato piuttosto nell’esercizio pia solido dei Sonetti:
disposto al massimo a traduzioni di brevi atti di sensibilitd musicale poco
complessa come che nel suo svolgimento, ricco di preziosi enjambemen-
ts e di risonanze, assicura quella dolcissima frase di canto alla luna che
compensa, come spesso avviene nell’Ariosto delle Rime, di musiche pit
esteriori e approssimative:

qual ¢ a veder, qualor vermiglia rosa
scuopra il bel paradiso

de le sue foglie, allor che I sol diviso
da l'oriente sorge il giorno alzando.
E bianca ¢ si come n'appare, quando
nel bel seren pit limpido la luna
sovra 'onda tranquilla

coi bei tremanti suoi raggi scintilla.

(vv. 9-16)

1> Ogni ricerca di volonta pit che scherzosa ed elegante ¢ lontana da queste composizioni
canore, ¢ si misuri la lontananza perfin di letterale pretesto del Madrigale X da quegli
esemplari (Basile, Valvasone) di tardo concettismo piti complesso che poterono esser
presenti alla memoria letteraria del Leopardi per il tema di Amore e Morte. Alcuni vecchi
critici (Barone, Arullani) lo proposero invece per questa assurda vicinanza:

Fingon costor che parlan de la Morte
un’effigie ad udirla troppo ria;

ed io che so che di summa bellezza,
per mia felice sorte,

a poco a poco nascera la mia,

colma d’ogni dolcezza,

si bella me la formo nel disio,

che 'l pregio d’ogni vita ¢ 'l morir mio.
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Nei Sonetti, che hanno tradizionalmente una loro particolare schematici-
ta e un loro svolgimento a conclusione pregnante e rilevata (donde la loro
grande utilizzazione petrarchistica e barocca fino al gusto ritrattistico del
Carducci), il concettismo di rado predomina in maniera assoluta (semmai
nel XXXI e nell'VIII che fa pensare all'influenza del Tebaldeo) e tende piut-
tosto a sottomettersi a un fine madrigalesco, a un uso di scherzo sorridente
e cantato piu che ad una conclusione di bizzarria o di perfezione schematica:
e le parole, i modi petrarcheschi tornano fuori dell'intonazione pit alta del
modello, senza rilievo di tragedia intima, condotti piuttosto a mezzi letterari
di una sensibilita soave e briosa, sollevata e calda, sottilmente sensuale.

O sicuro, secreto e fidel porto,

dove, fuor di gran pelago, due stelle,

le piti chiare del cielo e le pit belle,

dopo una lunga e cieca via m’han scorto [...].
O caro albergo, o cameretta cara,

ch’'in queste dolci tenebre mi servi

a goder d’ogni sol notte pit chiara [...].
(Sonetto 111, vv. 1-4, 9-11)

Non son dunque quelli pit spirituali e severi (e si noti che di sonetti di
pentimento, invocazione a Dio ecc., cosi frequenti nei canzonieri petrar-
chisti, ce n’¢ uno solo) che corrispondono all’intima spinta ariostesca, che
perfino nelle Canzoni (ad esempio nella I cosi ricca di spunti visivi e concre-
ti, di eleganza sensuale pur nel giro petrarchesco) porta un senso di finezza
sensibile e sanamente morbida, un soffio di calore sensuale che nelle forme
dell’esercizio petrarchistico dan luogo, pit che a costruzioni completamente
liriche, ad inizi di canto che superano la loro funzione di concetto o di ma-
drigale riportando di questi il succo pit gustato e segreto e superando anche
il tono pit realistico che in qualche sonetto (ad esempio il XIII) sembra
riprendere in scorcio I'abbondanza ridente di alcuni Capizoli.

Cosi la lettura del Sonetto XI ci mostra come in un tessuto largamen-
te petrarchesco la poesia coagula, quando una passionalita leggera ma non
frivola e non drammatica, un senso vitale, pieno e sereno prevalgono sullo
schema e si realizzano in canto agevole ed attento, in luce di sorriso, in levita
sensibile, in ritmo preciso e alleggerito:

Ben che ’l martir sia periglioso e grave,
che ’l mio misero cuor per voi sostiene,
non m’incresce perd, perché non viene
cosa da voi che non mi sia soave |...].

(vv. 1-4)

Lesperienza di eleganza petrarchesca, che va al di la della sua pura costru-
zione latina adeguante in ritmo esterno un moto di gioia vitale, viene cosi a
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servire I'essenziale bisogno di un impasto poetico aereo e concreto in cui le
immagini si liberano senza incoerenza dal peso concettuale e dalla pid im-
mediata base realistica (che pure ¢ un modo di certezza vitale nell’Ariosto:
i Capitoli), in cui si sollevano motivi di canto di altissima qualita che non
riescono pero a svolgersi completamente come avviene nell’ Orlando, dove
la base musicale ¢ pit vasta e il calore fantastico piti continuo, pit assoluto,
anche se nutrito da queste diverse esperienze umane e letterarie corrispon-
denti idealmente ai vari atteggiamenti tecnici delle opere minori. Si consi-
deri come ultima riprova la prima quartina del Sonetto XVII, cosi ariosa, e
pacata, improvvisamente allargata, senza crudezza di trovata intellettualisti-
ca, dal terzo verso (uno dei versi ariosteschi che pit resistono nella memoria)
che, slegato dalla servitd di una giusta proporzione logica con I'altro termine
di paragone e pure non arbitrario e retorico, induce alla massima leggerezza
aerea il canto sereno con cui si apre il sonetto:

QOcchi miei belli, mentre ch’i’ vi miro,
per dolcezza inefabil ch’io ne sento,
vola, come falcon c’ha seco il vento,
la memoria da me d’ogni martiro;
e tosto che da voi le luci giro,
amaricato resto in tal tormento
che, s'ebbi mai piacer, non lo ramento:
ne va il ricordo col primier sospiro.
Non sarei di vedervi gia si vago
sio sentissi giovar, come la vista,
Iaver di voi nel cor sempre I'imago.
Invidia ¢ ben se ’l guardar mio vi attrista;
e tanto piu che quello ond’io m’appago
nulla a voi perde, ed a me tanto acquista.

Quel verso bellissimo che pare esprimere un senso di liberazione lieta-
mente sensuale, di gioioso impeto naturale che non manca mai nel mi-
gliore platonismo ariostesco, segna 'altezza di un tono che si propaga pia
stanco nel resto del sonetto, specie nelle terzine: riprova anche questa di
come la poesia delle Rime indichi una via dell’arte ariostesca attuata pid
pienamente nel Furioso accennando con esperienze diverse (quella pid re-
alistica e discorsiva dei Capitoli, quella pit esteriore architettonica delle
Canzoni, quella pit sonora dei Madrigali mediate spesso fra loro e a volta
a volta pit o meno felicemente realizzate) ad un’intonazione lirica che,
partendo dalla cultura petrarchesca (rinvigorita dall'influenza bembesca)
e dalla moda cortigiana e reagendo ad esse con accettazione parziale e con
intenzione di motivi pid realistici e narrativi, aspirava ad essere canto solle-
vato, ma non astratto, superiore ad una espressione di avventura, ma non
schematicamente spirituale. Corrispondente a quella idealizzazione con-
sistente e terrena che fa della poesia ariostesca la realta pit profonda del
paradiso mondano cinquecentesco.
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III
IL TONO MEDIO DELLE «SATIRE»

Quando si parla delle Satire ariostesche, per allontanare subito il sospetto
mutuato dalla critica romantica e postromantica di una loro documenta-
rietd puramente autobiografica, di una immediatezza psicologica, occorre
accertare la loro natura essenzialmente artistica, la loro vita su di un piano
letterario, I'intenzione poetica che fece i suoi conti con una tradizione e
portd una novita stilistica, non una semplice colorazione di contenuto. Cio
serve a nobilitare, non ad appesantire le Satire, serve a sottrarle ad un senso
di inferioritd per cui troppo spesso vengono adibite a semplice surrogato di
una biografia del poeta: alla quale poi offrono ben poco di sicuro al di la
dei documenti che gli storici hanno messo in luce. Ed anzi la deformazione
stessa di alcuni avvenimenti nelle Sazire puo confermare la tesi ragionevole
che 1a non si trattava di pure «confidenze» epistolari o di seria autobiogra-
fla, ma di una costruzione poetica in cui gli elementi autobiografici sono
utilizzati a fini estetici, rivivono in un’atmosfera, in un tono che non sono
un loro semplice alone, ma che il poeta coscientemente elabora con un suo
intento artistico, mediante quegli elementi, disponendoli, deformandoli,
introducendoli saltuariamente e con luci diverse, impastandoli con fiabe
e con pacati esempi di saggezza umana e di misura poetica. Tutt'altro che
casuale riflesso qua e la luccicante di materia prosastica assunta nel suo va-
lore documentario, la poesia, il tono medio poetico delle Satire ¢ frutto di
una intenzione, di una poetica che ha chiari i propri riferimenti culturali, la
propria volonta formale.

La satira (e si noti che questo parlare di un «genere» presuppone natu-
ralmente la svalutazione crociana, ma implica il riconoscimento storico di
un atteggiamento cinquecentesco inevitabilmente calcolabile in una storia
di cultura letteraria, in una storia di poetica entro cui non si puo ignorare
come gli artisti di quell’epoca sentissero vivo il genere e vi cercassero una
particolare tradizione superandola se geniali, ma comunque tenendone il
massimo conto) ci porta, come il teatro, ad indicare la novita ariostesca in
un campo stilistico, nel classicismo volgare che vuol superare i tentativi pit
alessandrini e popolareggianti della letteratura quattrocentesca, e ci porta
insieme a sottolineare la sua adesione a motivi letterari, a forme, a strutture
espressive che si venivano concretando in quell’inizio di secolo. E noto che
dopo un esercizio medievale di satira latina e volgare (Orazio era apparso
soprattutto come «Orazio satiro»), antifemminile, antifratesca, antimperia-
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le, o sentenziosa e profetica, nel Quattrocento un pit diretto contatto con i
latini, Giovenale e Persio principalmente, aveva convalidato su di un piano
piti tecnico (le imitazioni furono abbondanti anche in latino nella vicinanza
maggiore possibile con i modelli umanisticamente riportati a modelli di vita
solo attraverso la perfezione formale: cosi il ferrarese Tito Vespasiano Strozzi
nel suo Sermonum liber) la tradizionale predilezione per un discorso poetico
capace entro una suggestione generale di toni vari, tra burleschi e violenti,
tra familiari e moraleggianti. Mentre per opera di poeti oscuri e prosastici
la terzina veniva ripetutamente adibita a canzoni morali, a satire, a capitoli
(Vinciguerra, Sasso, Sommariva, Accolti) che 'Ariosto dové risentire, specie
nell’'ambiente ferrarese in cui operava il Pistoia, riallacciando un’esperienza
pit popolare e burlesca con la tradizione oraziana e creandosi uno strumen-
to adatto alla sua saggezza poetica, al suo gusto di esperienza vitale e di agio
letterario. I Sermones oraziani (uno dei libri letterariamente pid validi nella
tradizione italiana almeno fino al Settecento) lo impressionarono non tanto
per il loro carattere di invettiva (pit forte semmai negli Epodi) quanto per
il loro tono discorsivo, pieno di punte argute smorzate volontariamente, in
un’atmosfera sorridente, ma non prosaica, in cui si operava una notevole
conquista letteraria piegando la lingua ad uno stile come dice il Marchesi
«ora familiare, ora solenne, mobile e vario, mordace e severo, e a quella af-
fettazione di trascuraggine e alle volte di parlata volgare».

Certo quel gusto che va dall’'amore della realta nei suoi oggetti a una ca-
denza in cui I'esaltazione del «giusto mezzo» si traduce stilisticamente, quel
passo poetico senza fretta ed ansia, misurabile magnificamente nel viaggio
a Brindisi della V del I libro, quel sapore di umanita che poi continua e si
raffina nelle Epistulae, dovettero colpire I'’Ariosto proprio nella sua ricerca di
una saggezza umana, di una concretezza vitale tradotte in saggezza artistica.

Ma il poeta del primo Furioso (le Satire cominciano dopo la prima edi-
zione del Furioso e quindi appartengono al periodo della piena maturita
ariostesca) doveva sentire anche l'insufficienza dell'impostazione oraziana
troppo divisa tra il ragionativo, il pittoresco e il prevalere eccessivo di una
saggezza che in lui vuol essere qualcosa di piti personalmente risentito, di
meno distaccato dalla possibilita di una soluzione fantastica, magari fiabesca
ed ironica. Cosi nella Satira III, dopo la narrazione misurata ed essenziale
dell’insuccesso alla corte di Leone X (il bacio sorridente del pontefice, il
ritorno attraverso la Roma papale, col giubilo eroico del gabbato), i senti-
menti tra bonari e sdegnati non rimangono su di un piano di querimonia o
di consolazione discorsive, ma sfociano nell’apologo della gazza che canta le
sue qualitd smaglianti di brio, di evidenza, di fiaba, senza d’altronde arrivare
a quella piena meditazione fantastica che esalta il sopramondo rinascimen-
tale del Furioso.

Limpegno ariostesco nelle Satire, nella lontana suggestione oraziana (o
meglio nel suggerimento di un tono medio non totalmente lirico e non
prosastico), si lega intimamente non solo ai termini della geografia senti-
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mentale ariostesca (bonarieta, amore di quiete, antiintellettualismo), ma al
suo problema generale di toni letterari e vitali che, fuori della piena solu-
zione orlandesca, andava cercando piti minutamente e perifericamente nelle
Commedie.

Non basta certo, come fece il De Sanctis, sviluppare la ricerca comica
incentrandola in una commedia della propria personalita per ottenere le
Satire, ma 'avvicinamento delle Commedie pud essere un indice del tono tra
fantastico e realistico (di sviluppo medio non altamente lirico da saggezza
di esperienza a fantasia di fiaba e di esempio gustoso) che sta alla base del-
le ricerche stilistiche delle Satire: pid in profondo, proprio a contatto con
un’esperienza vitale che nelle altre opere minori solo frammentariamente si
rivela con tanta vivezza.

Nelle Satire lo stesso atteggiamento epistolare (atteggiamento artistico,
non immediatamente pratico, ché nulla ci conferma una loro vera funzione
di missive') induceva pit facilmente ancora che nei Capitoli (alcuni dei qua-
li possono essere considerati se non come satire mancate, come dei tentativi
che non hanno trovato il loro tono migliore) 'autore ad un volontario at-
taccamento a motivi pratici fino al limite di una obbiettivita che, al di 1a del
cesello rinascimentale e dello scherzoso realismo quattrocentesco, ¢ quasi la
testimonianza volontaria dei valori primari istintivi delle cose come vivono
nella nostra esperienza pit concreta e pit generale:

Bisognerieno pentole e vasella
da cucina e da camera, ¢ dotarme
di masserizie qual sposa novella.

(I, vv. 64-66%)

Cosi che le parole, senza il preziosismo di una precisione esteriormente
classicheggiante, vengono calate tutte pregne della loro praticita entro un
giro poetico che della prosa assume gli aspetti di sintassi piG nuda, non
tanto per far rifulgere, come in Orazio, la perizia somma di una rozzezza
apparente e di una perfezione sostanziale, quanto proprio per il desiderio
di un ritmo nutrito della pid empirica espressivita. E certo non si tratta di
immediatezza documentaria, ma della creazione volontaria di un tono di
immediatezza che vuole adeguare, o meglio, essere il tono della vita nel suo
tradursi in un ritmo poco complesso.

A questa presenza apparentemente oggettiva delle cose si accompagna la
presenza semplice e concreta degli elementi socievoli e sentimentali della
vita in un senso di civilta, istintivo, non barbarico, ma sincero e primario

! Si veda la Satira al Bembo in relazione con la lettera allo stesso realmente spedita.

2 Per l'ordine delle Satire seguo quello proposto da C. Bertani, Su/ testo ¢ sulla cronologia
delle satire di Ludovico Ariosto, «Giornale storico della letteratura italiana», LXXXVIII,
1926, pp. 256-281, e LXXXIX, 1927, pp. 1-36. Per il testo adotto ora l'edizione citata a
cura di C. Segre.
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che si rivolge con sdegno contro gli eccessi e contro gli astratti moralismi.
Donde lironia generosa di questi versi essenziali per I'intonazione umana
delle Satire:

Tu forte e saggio, che a tua posta muovi
questi affetti da te, che in noi, nascendo,
natura affige con si saldi chiovi!

IV, vv. 40-42)

Ironia che arricchisce e avviva il mondo delle Satire con I'evidenza di mo-
tivi di sottostruttura, messi a spiegazione dell’agire umano: interesse, ambi-
zione, egoismo, sesso, considerati come naturali ed ineliminabili®.

Lungi cosi da un moralismo discorsivo o esemplare, un senso della vita non
cinico e non credulo anima le Satire, le cui parti meno riuscite sono quelle in
cui prevale un’intenzione puramente discorsiva e sentenziosa di riferimento
libresco, di astratta saggezza convenzionale. Mentre la vera saggezza di espe-
rienza si fonde facilmente con I'episodio personale, con la scenetta gustosa,
acquistando un’evidenza che la fa svolgere coerentemente fino alle fiabe, fino
a quegli autoritratti eroicomici che spesso rompono la possibile monotonia
delle abbondanti terzine ed esaltano il tono medio delle Satire a punte ambi-
guamente drammatiche. E queste a loro volta contribuiscono a quel tono non
puramente comico, di saggezza e di esperienza disillusa e sorridente, a quel
ritmo che I'Ariosto volle creare fuori della trasfigurazione orlandesca:

gli & perché alcuna volta io sprono e sferzo
mutando bestie e guide, e corro in fretta
per monti e balze, e con la morte scherzo.
(I, vw. 112-114)

Dove si assiste ad una specie di epica comica dell’'uvomo strappato alle sue
occupazioni, alla vita intima, e scagliato in un ritmo esteriore che lo turba
col suo martellare vertiginoso e lo esalta fino alla presunzione di un eroismo
non desiderato.

Anche la natura, i paesaggi nelle Satire non ambiscono a trasfigurazioni
soprareali né a motivi puramente pittoreschi ed entrano, apparentemen-
te senza intenzione, come accenno utilitario, non descrittivo, diventando
capaci di una nuda evidenza geografica, in realta gustosa nella sua sobrieta
essenziale, a cui 'Ariosto rimase édele in tutte le Satire mostrando una sua
volonta ben precisa di tono di concretezza. Non illustrazione e non ancora
alta decorazione:

3 Non ¢ lontana da questo mondo, pur cosi bonario e sorridente, I'acuta luce realistica
del Machiavelli, ed esempi tratti anche dall’ Orlando ne renderebbero convinti, chiarendo e
meglio colorando un mondo di altissima liberazione fantastica, ma estremamente concreto,
partito da un’esperienza acuta ¢ profonda.
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La nuda Pania tra '’Aurora e il Noto,
da I'altre parti il giogo mi circonda
che fa d’un Pellegrin la gloria noto.
Questa ¢ una fossa, ove abito, profonda,
donde non muovo pi¢ senza salire
del silvoso Apennin la fiera sponda [...].

(IV, vv. 139-144)

Un paesaggio cosi sobrio che sembra formare come il sostrato sicuro dei
grandi paesaggi favolosi dell’ Orlando, come i sentimenti tutti umani e spe-
rimentati delle Satire formano la base concreta della liberta sentimentale
del poema. Si pensi, per esempio, all’attacco del grande sogno geografico
dell’ Orlando come ¢ presentano nella Satira III (vv. 55 ss.), in cui si gusta
quel nascere di un sogno senza limiti e pure alimentato da esperienze limi-
tate e concrete in un mondo di affetti e calore totalmente umano.

Tanto che si potrebbe dire sempre da un punto di vista ideale, non tem-
porale, che le Satire costituiscono quasi la base sicura della soprarealta fanta-
stica dell’Orlando e la riprova della concretezza che sottende il piti sublime
volo dell'Ippogrifo, la pit gratuita avventura musicale. Mentre d’altra parte
le Satire segnano il punto pit alto a cui potesse giungere I’Ariosto sul piano
non pienamente lirico su cui mird nei Capitoli e nelle Commedie ad un di-
scorso poetico medio che qui ¢ stato realizzato vivo, coerente, aperto, capace
di accogliere come massima concessione al canto, ma agevolmente organiz-
zate in tutto il contesto, le fiabe flautate e sorridenti in cui una lontana aria
di sapienza popolare insapora ancor pid la tipica saggezza, il ritmo facile
delle Satire. Fiabe che vanno da gustosi apologhi come quello delle bestie al
pozzo, a scherzi aneddotici come quello dell’anello miracoloso che assicura
della fedelta delle donne, fino a quelle fiabe perfette e divenute tutta imma-
gine come quella della luna, il momento pia sottile e fantastico delle Satire:

Quei ch’alti li vedean dai poggi bassi,
credendo che toccassero la luna,
dietro venian con frettolosi passi.

(111, vv. 226-228)

Tono di fiaba che viene appesantito spesso nel corso delle Sazire quando
subentrano situazioni troppo particolarmente documentarie, sfoghi, richie-
ste, brighe legali (che pure sono introdotte sempre a posteriori, fuori di un
intento pratico immediato, come esagerazione di quel gusto di pezzo reali-
stico per un discorso di tono medio), ma che di solito coincide e facilmente
si salda con il discorso familiare e modestamente lirico in cui si presentano
le sette Satire. Rapidi cenni di lettura ci permetteranno, fuori di un com-
mento continuo ed esauriente, di accertare le linee con cui, riprendendo
gli scarsi contributi critici dal De Sanctis in poi, ho cercato di precisare la
poetica seguita dall’Ariosto nel suo lavoro.

75



La Satira I (ad Alessandro Ariosto e Ludovico da Bagno) ha il suo centro
narrativo nel mancato viaggio in Ungheria e nella polemica con il cardinale.
In realtd piti che una preoccupazione pratica che si rivelerebbe soprattutto
negli accenni ai benefici donati e tolti, lo stimolo chiaro ¢ il bisogno estetico
dell’Ariosto di accordare i pretesti di scusa ed accusa su di un unico tono di
giustificazione vitale personale, in un autoritratto non episodico, ma fon-
damentale di abitudini e di esigenze di quiete, di pacata fruizione di agi ed
attenzione agli essenziali valori umani e al mondo della fantasia, ricavan-
done (e questo ¢ lo scopo pitl vero del componimento) un tono di serenita
bonaria e lenta, tesa da punte di sdegno e di ironia, una musicalita modesta,
apparentemente una cadenza discorsiva, una pasta non perfetta, porosa in
cui le parole si posano né troppo accese né troppo uniformi, senza pretesa di
predominio e senza eccessiva assimilazione.

Si che mosse pit scivolate e uniformi nel loro pretesto discorsivo («lo
desidero intendere da voi», v. 1) vengono rilevate nella loro continuita da ri-
prese energiche («<Dunque voi altri insieme, io dal matino [...]», vv. 61-63),
da stacchi di suono quasi dantesco* («Io, per la mala servitude mia [...]», v.
85), da esaltazioni immaginose, pur sempre su di un registro poco clamo-
roso («se ben dicesse c’ha veduto il giorno / pieno di stelle e a mezzanotte il
sole [...]», vv. 11-12), da versi scanditi con estrema nettezza; e d’altra parte
cio che prevale, al di la delle isolate vignette in cui a volte si coagula («E chi
non ha per umiltd ardimento / la bocca aprir, con tutto il viso applaude / e
par che voglia dir: anch’io consento», vv. 16-18), delle soluzioni movimen-
tate da commedia in cui si precisa («Io mi riduco al pane; e quindi freme /
la colera; cagion che alli dui motti / gli amici et io siamo a contesa insieme»,
vv. 79-81), ¢ una diffusa e non esplicita comicita che conferma l'intenzione
estetica dell’Ariosto che, mediante i dati di una polemica e di un’avventura
sofferta, voleva creare un’atmosfera, un discorso poetico verificabile come
tale nella sua costanza di intonazione, nei suoi particolari costruttivi.

Lintenzione di tono medio, di apparenza discorsiva, poco concentrato,
da poi luogo, come spesso nelle Satire, alla diluizione eccessiva dell’ultima
parte che ritrova una finale conclusione, dopo un certo errare di orazione
che non sa chiudersi, nell’apologo oraziano ed esopiano dell’asino di cui ¢
soprattutto notevole I'attacco senza sforzo, I'introdursi agevole e cantato.

Nella seconda, al fratello Galasso, I'intonazione epistolare supera il giu-
sto equilibrio della prima e la trama generale ¢ pit pigra e dispersa, dando
poi eccessivo rilievo allo spunto occasionale (la venuta a Roma per la bolla
del beneficio di Sant’Agata) che non riesce a costruirsi un coerente svilup-
po nell’atmosfera gustosa, troppo aneddotica, di satira dei costumi e delle
ambizioni prelatizie che dovrebbe fare da sostegno a quel centro discorsivo.

* L'Ariosto, che introdusse con effetti gustosi versi danteschi nell’ Orlando, opera qui nelle
Satire un'utilizzazione di energia dantesca a rilievo di ritmo, a movimento drammatico cui
non ¢ estranea la suggestione della terzina.
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Tutta la satira risente troppo di uno schema di varieta, di contrappunto
blando, ricco di trovate piacevoli piti che di veri motivi. E in certo sen-
so tutte le Satire vivono in questa distensione piacevole, poco accentrata e
impetuosa, ma in questa la dispersione discorsiva si accentua, difetta uno
stacco che altrove movimenta il ritmo, e d’altra parte si pud dire che questa
poetica approfondisce qui un procedimento di lente variazioni, di acco-
stamenti smorzati, di arguzia poco incisiva. Immagini guizzano con una
rapidita velata, quasi nascosta da una funzione ironica («a guisa de le serpi
mutan spoglia», v. 3), pretesti di sorriso si trasformano in operazioni di abi-
litd poco vistosa, quasi rallentate e meccaniche, come quel gesto, sorridente
e trasognato nella sua aria automatica, di Pietro che «’orecchia / a Malco
allontanar fe’ da la chioma» (vv. 11-12), in cui non vi ¢ solo uno scherzo, ma
proprio la volonta di un effetto leggero, di realismo cosi semplice da divenir
magico. E veramente in questo tessuto lento, bene si gusta quel sapore di
«cose» senza trasfigurazione, che notammo in generale:

Provedimi di legna secche e buone;
di chi cucini, pur cosi alla grossa,
un poco di vaccina o di montone.
(vv. 25-27)

Quel sapore che fa pensare a certi versi belliani.

Antologicamente ¢ la prima parte che ¢ pid realizzata: pit debole ¢ il bra-
no dal verso 28 in poi, malgrado la caricatura di frate Ciurla con i vivaci
particolari ferraresi, ed anche la scenetta romana di tinta patinata, giallastra,
sottolineata nel suo carattere di stampa gustosa dall'introduzione della frase
spagnuola, ¢ slavata e le giunture fra pezzo e pezzo sono buona spia di una
certa flacchezza monotona anche se capace di una vaga, tenue suggestione.
Fiacchezza monotona che si accentua man mano che si accrescono i partico-
lari del duplice scopo del viaggio (gusto documentario che decade oltre il suo
sano ufficio di sostegno concreto al tono delle Satire) e si rinsangua nella parte
dal verso 142 in poi, nella esaltazione della liberta personale, nella satira delle
ambizioni. Landatura ¢ al solito squisitamente stanca, ma resa pit sanguigna
dai rapidi cenni di colore (la Roma fumosa), dai bonari scorci di avventure che
danno quel senso superiore di esperienza tranquilla e sicura («La maggior cura
che sul cor gli calchi / ¢ che Fiammetta stia lontana, e spesso / causi che l'ora
del tinel gli valchi», vv. 169-171) che pud appena tingersi di toni pit decisi
e combattivi («trionfera, del cristian sangue sozzo», v. 222) mantenendosi in
una mancanza di rilievo che in parte ¢ fiacchezza, in parte ¢ volontario smor-
zamento di accenti lasciati vibrare brevemente e spenti in vista di un tono che
in questa satira sembra sperimentarsi nel suo massimo limite discorsivo.

Certo questo tono di discorso poco impegnativo e variato un po’ pigra-
mente giunge spesso anche al suo grado deteriore quanto pid si nutre di
intenzioni generiche di satira di costume e manca di quella cellula germinale
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di esperienza limitata che ¢ come la «situazione» indispensabile a questa
costruzione ariostesca. Cosi quasi interamente nella Satira V, in cui la sati-
ra sulla vanita delle donne e 1 pericoli del matrimonio, pur avvivandosi di
una sorridente saggezza tradizionale e della tipica misura non conformista
dell’Ariosto, e della fiaba finale che suggerisce il ricordo di altre fiabe eroti-
che dell’ Orlando nei brevi termini di un sogno condotto con estrema facilita
realistica, si esteriorizza quasi pedantescamente in un brio discorsivo e in un
gusto caricaturale eccessivi e sfocati.

Esempio invece della piti complessa ricchezza delle Satire, esempio di
quella musica media che la II realizzava in un eccessivo smorzamento, ¢ la
Satira III che si svolge, attingendo nuovo sapore di freschezza e di fantasia
da due fiabe, intorno ad alcuni nuclei di rappresentazione essenziali alla
ispirazione delle Satire.

Vi ¢ un’armonica presenza delle risorse pid sicure di questo tono poetico:
la possibilita del fiabesco, la possibilita del ritratto comico e saggio, si inte-
grano nel tono misurato, intimo alla memoria di una esperienza non illuso-
ria, lontano da ogni acredine moralistica o dal falso brio di una cicalata da
divertimento. Gia 'inizio mostra un periodare poetico complesso e concreto,
rinforzato da mosse “di parlato”, nutrito da richiami senza sforzo a favole
mitologiche e popolari su di uno stesso piano di saggezza rivissuta e tradotta
in stile. Donde tutto uno studio accurato di evitare urti pur senza ricercare
una fluidita troppo rapida ed anzi attribuendo il carattere di svolgimento di-
scorsivo ad uno sviluppo di tono che si regge, si varia, si scioglie, non appena
sembra eccessivamente addensarsi, in canto tra fiabesco e popolaresco sem-
pre pronto ed agevole: «Mal puo durar il rosignuolo in gabbia / pit vi sta il
gardelino, e pid il fanello; / la rondine in un di vi mor di rabbia» (vv. 37-39).

Ricerche tecniche insospettate di solito in questa poesia apparentemente
sciatta ¢ documentaria (si noti, senza paura di bremondiane sottigliezze,
Iinsistere equilibrato sui suoni consonantici iniziali al v. 49: «E pitd mi piace
di posar le poltre», o 'accordo fonico squisito dei vv. 69 e 72). Uso sapien-
tissimo di sfumature sentimentali appena accennate a prolungare e sensi-
bilizzare la eco di un momento gustoso, mosse energiche e rapide («io no,
che poco curo questo e quello», v. 42), poste all'inizio di movimenti lenti di
apparente mimesi realistica e di sostanziosa concretezza familiare («In casa
mia mi sa meglio una rapa / ch’io cuoca, e cotta s'un stecco me inforco, / e
mondo, e spargo poi di acetto e sapa [...]», vv. 43-45), detti popolari adope-
rati ad una maggiore festivita («a chi piace la chierca, a chi la spada, / a chi
la patria, a chi li strani liti», vv. 53-54), ingenuita di cantastorie che celano
intenzioni di gusto di prospettive nude, poco colorite («Visto ho Tosca-
na, Lombardia, Romagna», v. 58), tutto concorre, ¢ non certo per ingenua
fortuna, a creare una poesia ricca e non confusa, senza pretese liriche, ma
piena di una sobria suggestione, capace di impressionare entro una cerchia
limitata di sensazioni familiari, concrete, nitide, vitali.

Impressione che, insistiamo, ¢ effetto di ritmo, di calcolo, di poetica: e si
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prenda ancora un particolare di questa satira, 'immagine dell'interno casa-
lingo in cui il poeta curvo sulle carte crea viaggi di fantasia che si realizzano
rapidamente in quel viaggio per mare, illuminato da un lampo che apre una
rapida visuale sapientemente burrascosa in quella calma quiete evocatrice.
Non ¢ una generica facilita briosa di discorso in versi (come in tanti capitoli
cinquecenteschi) che puod dare questo risultato, ma un preciso impegno e
precisi accorgimenti stilistici: la pacata intonazione popolaresca, la doppia
rassegna geografica i cui ritmi enumerativi vengono interrotti da rapide con-
versioni affermative («a me piace abitar la mia contrada», v. 57), preparano
la scena centrale cosi raccolta e suggestiva, precisa ed agile di cui il finale
«olteggiando» sembra il simbolo sinuoso e disteso.

Chiusa questa parte con un verso di nostalgia sentimentale che prolunga
Ieco di questa poesia intima pit efficacemente di tanti loci communes petrar-
chistici («onde mai tutto partire / non posso, perché il cor sempre ci resta»,